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Resumen: 

A finales de los años sesenta, el ICAIC produjo un ciclo de 

films sobre las guerras de independencia cubanas llamado los 

Cien años de lucha. En esos documentales y ficciones se 

relacionaba el proceso de independencia del país con la 

Revolución Cubana. Este artículo estudia ese ciclo a partir de 

uno de sus documentales menos conocidos, El llamado de la hora 

(Manuel Herrera, 1969), que establece una relación especular 

entre dos héroes nacionales: Antonio Maceo y Ernesto Guevara. A 

partir del film se analizan las estrategias de hibridación entre 

documental y ficción del cine cubano de la época y el discurso 

del “sacrificio revolucionario” promovido por las autoridades. 

Palabras clave: Cien años de lucha, microcosmos, recreación, 

archivo, sacrificio  

 

Resumo: 

No final dos anos 1960, o ICAIC produziu um ciclo de filmes 

sobre as guerras da independência cubana chamado os Cem Anos de 

Luta. Esses documentários e ficções relacionavam o processo de 

independência do país com a Revolução Cubana. Este artigo visa 

estudar esse ciclo a partir de um dos seus documentários menos 

conhecidos, El llamado de la hora (Manuel Herrera, 1969), que 

estabelece uma relação especular entre dois heróis nacionais: 

Antonio Maceo e Ernesto Guevara. A partir do filme, são 

analisados tanto as estrategias de hibridação entre documentário 

e ficção do cinema cubano da época quanto o discurso do 

“sacrifício revolucionário” promovido pelas autoridades. 
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Palavras-chave: Cem Anos de Luta, microcosmos, recriação, 

arquivo, sacrifício.   

 

Abstract: 

At the end of the sixties, the ICAIC produced a cycle of movies 

about Independence Cuban wars, known as the ‘One hundred years 

of struggle’. These documentaries and fictions films associated 

the independence process to the Cuban Revolution. This paper 

study this cycle based on one of his lesser known documentaries, 

El llamado de la hora (Manuel Herrera, 1969). The film found a 

mirrored symmetry between two national heroes: Antonio Maceo and 

Ernesto Guevara. Based on the film, I analyze the hybridization 

strategies between documentary and fiction, as well as the 

discourse of ‘revolutionary sacrifice’ promoted by the 

authorities. 

Keywords: ‘One hundred years of struggle’, microcosm, 

reconstruction, archive, sacrifice.     
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Un film al pie de página 
 
Entre 1968 y 1971, el Instituto Cubano del Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC) produjo un ciclo de documentales y de 

films de ficción conocido como los Cien años de lucha. Esas 

realizaciones se enmarcan en las celebraciones del centenario 

del inicio de la primera guerra de independencia cubana, la 

Guerra de los Diez Años (1868 – 1878). Con motivo de la 

efeméride, las autoridades culturales fomentaron el desarrollo 

de producciones artísticas, artículos de prensa y debates 

intelectuales que mostraban aquel conflicto bélico como el 

comienzo de la lucha de liberación cubana. Lucha que había 

alcanzado con la revolución de 1959 una de sus fases superiores, 

pero que continuaba presente en los desafíos diarios que 

enfrentaba la comunidad nacional. Los trabajos voluntarios en 

las zafras de café y azúcar y las nacionalizaciones de pequeños 

comercios y empresas durante la llamada Ofensiva Revolucionaria 

(iniciada en 1968) fueron revestidos oficialmente de la épica de 

los rebeldes “mambises” que se alzaron contra el colonialismo 

español. A ese imaginario prontamente se unió la figura de 

Ernesto Guevara, muerto en Bolivia poco antes, y en cuyo honor 

1968 fue bautizado como “el año del guerrillero heroico”. El 

relato fundacional de la nación y la imagen del Hombre Nuevo 

confluían en un mismo discurso, que conminaba a la comunidad a 

emular los sacrificios revolucionarios de los héroes de la 

nación.   

 Esta etapa coincide con un periodo de dificultades para el 

régimen cubano en los ámbitos interno y externo. La muerte de 

Guevara había significado un serio revés a su política de 

solidaridad tricontinental, las dificultades económicas hacían a 

Cuba cada vez más dependiente de la URSS y el apoyo de Castro a 

la ocupación soviética de Checoslovaquia (1968) había suscitado 

un primer distanciamiento con la intelectualidad de izquierdas 

europea. En el campo cultural, el periodo coincidió con un mayor 

control de los intelectuales y artistas que se agudizaría en el 

decenio siguiente. Los límites de este texto imposibilitan 

ahondar en estas cuestiones; sin embargo, me parece necesario 
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mencionarlas a fin de mostrar que el auge de una producción 

artística que celebraba las narrativas fundacionales y los 

héroes de la nación estuvo asociado a un momento de crisis, en 

que la dirección revolucionaria miró al pasado en busca de 

sustento.    

Los films de los Cien años de lucha se hallan en lo que 

María Luisa Ortega llama el “corazón político revolucionario” 

(2008: 88), puesto que tienen una fuerte sintonía con el 

discurso oficial de la revolución, en lugar de situarse en sus 

márgenes. Entre ellos, están los largometrajes de ficción  Lucía 

(Humberto Solás, 1968), La odisea del general José (Jorge Fraga, 

1968) La primera carga al machete (Manuel Octavio Gómez, 1969), 

Páginas del diario de José Martí (José Massip, 1971) y algunos 

mediometrajes documentales como Hombres de mal tiempo (Alejandro 

Saderman, 1968), Médicos mambises (Santiago Villafuerte, 1969), 

1868-1968 (Bernabé Hernández, 1970) y El llamado de la hora 

(Manuel Herrera, 1969). 

En este artículo, me aproximaré a ese ciclo de cine 

histórico a partir de este último film. Se trata de un 

mediometraje que no se encuentra entre las grandes producciones 

de la época y que ha sido poco estudiado por la investigación 

universitaria, cuando no totalmente olvidado o relegado a notas 

a pie de página. Con ello no pretendo en absoluto “descubrir” 

una obra maestra injustamente olvidada, ni tampoco encumbrar un 

nuevo “autor” en el canon latinoamericano –cayendo en la trampa 

de una política de los autores que aún profiere prolongados 

estertores. Entiéndase bien, no es ni el virtuosismo formal, ni 

la excepcionalidad creativa de El llamado de la hora (Manuel 

Herrera, 1969, 35 min), lo que hacen del film un objeto de 

estudio pertinente. Su interés radica, más bien, en la 

posibilidad que brinda para analizar cómo el discurso de 

promoción oficial de los Cien años de lucha permeó los distintos 

niveles de la producción cubana de la época, llegando hasta 

productos fílmicos considerados tradicionalmente como “menores”. 

En definitiva, cómo se convirtió en una de las principales 

líneas programáticas del ICAIC entre 1968 y 1971. 1 El afán que 
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orienta estas páginas se inspira en la idea ginzburguiana de que 

un pequeño fragmento desapercibido, obliterado o simplemente 

ignorado, puede “plantear implícitamente una serie de 

indagaciones” sobre su época. El estudio de una obra quizás 

“destituida de interés por sí misma”, “puede ser investigado 

como un microcosmos” que ayuda a entender la cultura de su 

tiempo (Ginzburg, 2006: 10, 20).2  

No se trata solo de analizar el “microcosmos” del ciclo de 

los Cien años de lucha –que por su escasa duración y número de 

producciones ya es en sí un microcosmos–, sino que, de manera 

más amplia, utilizarlo para estudiar algunas cuestiones que 

cruzan la producción cubana del periodo. Como analizaré más 

adelante, este mediometraje permite aseverar que el trabajo de 

hibridación de los códigos ficcionales y documentales, 

característico del cine cubano de la época, encontró un espacio 

privilegiado no solo en sus grandes producciones, sino también 

en sus films menos destacados. Lo que planteo aquí no es que los 

discursos y recursos de los largometrajes y documentales más 

premiados del momento, o más celebrados por la crítica, hayan 

influido unidireccionalmente en esos productos obliterados, sino 

que existió una lógica de transferencias entre ellos, una 

circularidad entre estas obras o, más exactamente, una 

circularidad de los conceptos y principios de los Cien años de 

lucha y de las problemáticas y soluciones estéticas en torno a 

los límites entre documental y ficción.3  

La noción de microcosmos aplicada al cine es cercana al 

término, extremadamente sugestivo, de microhistoria en 

movimiento, acuñado por Sylvie Lindeperg, si bien en su caso el 

microcosmos al que circunscribe su trabajo no es una obra 

secundaria sino la célebre Noche y neblina (1955) de Resnais: 

“Es entonces bajo el signo de una historia de miradas que operan 

variaciones de escalas y cambios de focal que he retomado mi 

trabajo sobre el film de Resnais. Más que una monografía lo que 

propongo aquí es una microhistoria en movimiento observando 

largamente el objeto para moverlo, a continuación, en el espacio 

y en el tiempo” (2007: 8). Evidentemente, en estas breves 
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páginas no podré desarrollar un ejercicio de observación de esa 

amplitud, ni tampoco un análisis indicial aplicado a El llamado 

de la hora, pero me contentaré, al menos, con tratar de delinear 

su boceto. 

 

Un paso más 

En 1969, cuando realizó El llamado de la hora, Manuel Herrera 

llevaba prácticamente una década trabajando en el ICAIC, al que 

había llegado con 18 años. A pesar de que su incorporación en 

las filas del instituto cinematográfico se remontaba a los 

inicios de este, a Herrera no le habían sido confiados grandes 

proyectos fílmicos antes de la realización de El llamado de la 

hora, lo que probablemente se explique por su juventud. Antes de 

acceder a la realización, había sido asistente de dirección de 

tres largos de ficción: Las doce sillas (Tomás Gutiérrez Alea, 

1962), la coproducción cubano-checoslovaca Para quién baila La 

Habana (Vladimir Cech, 1963), 4  Cumbite (Tomás Gutiérrez Alea, 

1964) y del documental Guantánamo (José Massip, 1967) (Díaz, Del 

Río, 2010: 161). Durante la segunda mitad de los años sesenta, 

adscrito al Departamento Científico Popular, dirigió seis 

cortometrajes, cada uno con alrededor de 15 minutos de duración, 

dentro del formato conocido en Cuba como “didáctico” 

(documentales destinados a la educación masiva). Al igual que 

Herrera, en este género fílmico debutaron una parte considerable 

de los cineastas que se integraban al ICAIC, por lo que podría 

decirse que el epíteto “didáctico” no estaba únicamente 

orientado al público, pues eran también un ejercicio “didáctico” 

para los directores. El ganado porcino (Cría Porcina, 1965), la 

reutilización de algunos materiales básicos (Papel… vidrio… 

metal…, 1966), las nuevas técnicas de ganadería (Ganado, 1967), 

el traslado de azúcar (Granel, 1968), las actividades de la 

Agrupación Básica Agropecuaria Cauto (Valle del Cauto, 1968) y 

la gimnasia (Y…, 1968) constituyen los variados temas que 

Herrera había abordado en su breve filmografía. 5 El estreno de 

tres de sus seis primeros films en 1968 permite deducir que las 

autoridades del ICAIC comenzaban a confiarle cada vez más 
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responsabilidades, presumiblemente satisfechas con su desempeño, 

lo que es corroborado con la realización de El llamado de la 

hora, una producción de mayor tamaño, presupuesto y duración que 

las anteriores. Probablemente consciente de que El llamado de la 

hora significaba un avance en esa carrera por etapas, Herrera se 

refirió al nuevo filme, en las páginas de la revista Cine Cubano 

como “indudablemente mi película más importante” (Guevara, 1969: 

98).  

La de Herrera, es más o menos la misma trayectoria que 

seguía la mayoría de los realizadores que se formaron en el 

ICAIC: inicios en la asistencia de dirección; paso obligado por 

los departamentos de documental o de films didácticos; paulatina 

atribución de proyectos de mayor envergadura, a la espera de la 

anhelada –y muchas veces tardía– autorización para dirigir 

largometrajes de ficción –en el caso de Herrera la comedia No 

hay sábado sin sol, estrenada en 1979… casi veinte años después 

de que el cineasta ingresase al ICAIC. 

En El llamado de la hora, Herrera estuvo acompañado por 

Pablo Martínez, a cargo de la fotografía, Ricardo Istueta, 

responsable del sonido y Edelmira Lores, que se encargó del 

montaje –aspecto del film sobre el que volveré ampliamente. Para 

la banda sonora contó con el trabajo del Grupo de 

Experimentación Sonora, fundado por el ICAIC ese mismo año de 

1969 y entre cuyos miembros se encontraban los célebres 

cantautores Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola. 6 No 

es la única colaboración del grupo con el ciclo de los Cien años 

de lucha, bastante más conocida es la participación de Pablo 

Milanés como el personaje del trovador de La primera carga al 

machete. 

 

Intervalos entre la ficción y el documental 

El llamado de la hora  propone un paralelo explícito entre las 

trayectorias de Antonio Maceo, héroe de la independencia cubana7 

y de Ernesto Che Guevara. De acuerdo con el discurso del film, 

ambos compartirían no solo un mismo espíritu de sacrificio 

revolucionario, sino que muchas de sus acciones guardarían una 
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cierta simetría. Para resaltar esta relación especular, en el 

mediometraje se entremezclan espacios y tiempos históricos 

diferentes, por medio de un montaje alternado, que pone en 

escena las principales acciones de Maceo en la Guerra de los 

Diez Años (1868-1878) y en la Guerra de la Independencia (1895-

1898), por un lado; y las de Guevara en las luchas contra el 

régimen de Batista (1956-1959) y la fallida expedición en 

Bolivia (1966-1967), por otro. El hecho de que ambos líderes 

hayan dirigido, en dos momentos históricos diferentes, una 

incursión militar desde el Oriente de Cuba hasta el Occidente de 

la isla es uno de los puntos de partida de esa comparación. El 

paralelo entre ambas campañas es evocado, aunque no explicado 

explícitamente. El film asume que los espectadores cubanos 

conocían ambos procesos y que ya estaban familiarizados con esa 

comparación, pues ella había sido tradicionalmente promovida por 

la prensa y las instituciones educativas y culturales cubanas. 

 Para recrear el tiempo histórico de la independencia cubana, 

el film explora los límites entre documental y ficción, por 

medio de la recreación, con actores, de algunos episodios de las 

campañas militares de Maceo y de una “entrevista” al capitán 

general español, Valeriano Weyler. Hay también numerosas 

recreaciones de las luchas de los barbudos en la Sierra Maestra. 

Se trata de un procedimiento similar al que desarrolló ese mismo 

año Manuel Octavio Gómez en el largometraje La primera carga al 

machete. En ese sentido, en las recreaciones de ambos films se 

incorporaron algunos principios del cine directo y del cinéma 

vérité, como la entrevista, la cámara al hombro y el plano 

secuencia. A ello se añade, en algunas escenas, una voice over 

periodística que recuerda las primeras ediciones del Noticiero 

ICAIC Latinoamericano. Esos procedimientos permitían 

“actualizar” la temática de las guerras de independencia, al 

abordarlas con técnicas del documental de los años sesenta, al 

tiempo que servían para destacar sus similitudes con la 

Revolución Cubana. Con todo, la utilización de los 

procedimientos del cine directo para recrear un episodio 

histórico cuenta, al menos, con un antecedente fuera de Cuba, el 
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docudrama Culloden (Peter Watkins, 1964), una recreación de la 

batalla homónima que enfrentó a las tropas jacobitas y al 

ejército británico en 1746 (Chanan, 2004: 304, Juan-Navarro, 

2006: 108).   

Pero a diferencia de Culloden, los dos films cubanos, al 

recrear las guerras de independencia utilizan una fotografía 

sobreexpuesta en blanco y negro que intenta reproducir la 

estética de los primeros noticieros del cine silente 

(particularmente los noticieros norteamericanos de la guerra de 

Cuba) y las fotografías de época de los mambises. 8 Se pretende 

con ello imitar los aparatos de los albores del cine, pero no 

así sus técnicas. Con todo, como ha señalado agudamente Alicia 

Aisemberg, este recurso tiene un valor expresionista que se 

distancia drásticamente del naturalismo (2012: 12). De lo dicho 

hasta aquí podría concluirse que El llamado de la hora –film 

menor– se limita a recorrer el camino emprendido, casi en 

paralelo, por La primera carga al machete –film mayor–, sin 

embargo, otros elementos del mediometraje de Herrera nos 

muestran que tanto su estructura, como su concepción del tiempo 

histórico son aún más complejas que las del célebre largometraje.  

La primera diferencia a tener en cuenta es que El llamado 

de la hora incorpora distintos tiempos históricos de manera 

explícita, mientras que La primera carga al machete se centra 

apenas en el inicio de la primera guerra de independencia cubana 

y establece implícitamente paralelos con el presente en el que 

fue producida. La segunda, es la presencia de abundante material 

de archivo en el film de Manuel Herrera. Esos dos aspectos están 

relacionados entre sí. En El llamado de la hora el material de 

archivo es utilizado, por lo general, para mostrar el pasado 

inmediato: la incursión de Guevara y Cienfuegos en el occidente 

de Cuba; el discurso de Ernesto Guevara en el memorial de 

Antonio Maceo el 7 de diciembre de 1962 (aniversario de la 

muerte del líder afro-cubano); algunas imágenes del General René 

Barrientos, el gobernante boliviano durante la tentativa 

revolucionaria del Che en ese país, etc. También hay, aunque en 

menor medida, algunas fotografías y grabados de las guerras de 
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independencia de Cuba. Los archivos a los que acude el film son 

extremadamente heterogéneos y están formados por fragmentos del 

Noticiero ICAIC Latinoamericano, dirigido por Santiago Álvarez; 

otros noticiarios no identificados; recortes de prensa de los 

siglo XIX y XX; fotografías y registros sonoros de las 

comunicaciones entre Guevara y Cienfuegos durante la invasión 

del occidente cubano, etc.  

 Pueden percibirse en el material utilizado, algunas de las 

grandes cuestiones que Sánchez-Biosca ha atribuido al archivo 

visual: “su función de huella de un instante, su persistencia 

hasta la conversión en ícono, su migración por canales distintos 

del circuito mediático, su posible reversibilidad para usos 

alternativos, su inscripción en la memoria colectiva” (2014: 82). 

Utilizaré un ejemplo para explicar cómo se da esto en el film: 

el archivo del discurso pronunciado por Ernesto Guevara, el 7 de 

diciembre de 1962, reúne las condiciones para ser considerado la 

huella de un instante, es decir, un punto específico en la 

biografía de Guevara y en la situación política cubana. La 

primera vez que lo muestra, el film refuerza la historicidad de 

este material de archivo, conservando la voice over original y 

los créditos finales de la edición del Noticiero ICAIC 

Latinoamericano, del que provienen las imágenes. Sin embargo, la 

muerte de Guevara en 1967 y su mitificación oficial –a la que 

contribuyeron El llamado de la hora y otros films de archivo 

como Hasta la victoria siempre (Santiago Álvarez, 1967)– 

permiten que ese mismo material de archivo adopte una fuerte 

carga icónica, pase a ser la imagen fosilizada del héroe 

desaparecido –y sobre todo su palabra, en caso particular– y que 

el film reutilice el material con el objetivo de fomentar una 

determinada interpretación de este en la memoria colectiva. 

 El registro del discurso, pronunciado por el Che en honor a 

Maceo es uno de los principales elementos estructurales de El 

llamado de la hora. Es utilizado reiteradamente para enlazar a 

los dos héroes cubanos, sirviendo como punto de anclaje de la 

narración. El film vuelve a esa ceremonia –particularmente al 

audio del discurso– en diversos momentos, con el objetivo de 
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explorar, a partir de las palabras del Che, nuevos matices del 

paralelo entre los dos héroes y entre los dos momentos 

históricos. En su discurso, el comandante argentino-cubano 

comparó los sacrificios de Maceo durante las guerras de 

independencia, con la actitud que debía asumir la sociedad 

cubana ante las amenazas estadounidenses. Aunque la denuncia del 

“imperialismo” es una constante en los discursos de los 

dirigentes revolucionarios, en este caso específico los 

conceptos de unión, decisión y sacrificio que enfatizó Guevara 

tenían una resonancia particular, puesto que eran pronunciados 

pocas semanas después de la crisis de los misiles9. Sin embargo, 

El llamado de la hora disloca el discurso de su contexto 

original, haciendo que en algunas escenas las palabras de 

Guevara sirvan como comentario en voice over de las campañas 

militares del propio Guevara y no de las de Maceo o de la crisis 

de 1962. De esta manera, el Che se convierte en la principal 

voice over del mismo film del que es uno de los objetos. 

Siguiendo a Sánchez-Biosca (2014: 88), se puede afirmar que 

la manera de utilizar los archivos que emprende Herrera, lleva a 

que estos pierdan su singularidad. No hay un examen minucioso de 

esos materiales, no se ahonda en sus tensiones internas, sus 

lagunas, sus espacios ambiguos. Su ritmo original queda, en 

definitiva, ahogado por el “montaje todopoderoso”. Ahora bien, 

es necesario tener presente que el film nunca buscó indagar en 

el universo interior de los archivos, sino más bien utilizarlos 

como elementos de un collage. Las imágenes de archivo, las 

recreaciones, la música compuesta por el Grupo de 

Experimentación Sonora, son retazos de materia bruta que solo 

son incorporados al montaje en la medida en que sirven para 

construir un nuevo discurso fílmico. El montaje es, pues, la 

piedra angular de esa construcción heteróclita. En este sentido, 

Herrera se mantiene en una línea que va de Santiago Álvarez a 

Coffea Arabiga de Guillén Landrián y que incluye buena parte del 

documental cubano de la segunda mitad de los años sesenta –y 

parte del latinoamericano (Ortega, 2009). En el caso específico 

de la carrera de Herrera, El llamado de la hora es un 
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antecedente directo de Girón, su film más conocido, donde el 

director incorporó recreaciones, entrevistas, material de 

archivo y escenas de films bélicos norteamericanos, para recrear 

la Invasión de Bahía Cochinos (1961). Aunque el film fue 

realizado entre 1968 y 1969, es decir, más o menos en la misma 

época que El llamado de la hora solo fue estrenado en 1973, 

porque su propuesta fue considerada como demasiado arriesgada 

para el momento (Díaz, Del Río, 2010: 161). 

La noción de intervalo de Vertov y, más concretamente, su 

afán por construir un film con imágenes de diferentes 

procedencias –la famosa metáfora del cuarto de doce muros de 

diversas partes del mundo (Vertov, 1972: 29-30)– puede servir 

para explicar la forma en que se estructuran esos materiales 

heterogéneos en el caso de los films cubanos puesto que lo que 

importa en ellos es la correlación visual entre diferentes 

imágenes, sin importar su origen. 10  Ahora bien, al hablar de 

orígenes heterogéneos no me refiero exclusivamente a la 

procedencia de los archivos, sino también al carácter ficcional 

o documental de todo el material que converge en la construcción 

del film. Lo que interesa aquí no es la vieja querella sobre los 

límites del documental o sus diferencias con la ficción, sino 

colocar el film, como diría Català Domènech, “bajo la luz del 

imaginario del objeto”, mediante lo cual tanto los elementos 

ficcionales como los documentales “desvelan su condición primera, 

la de productores de objetivaciones, es decir de imágenes” (2006: 

118). Esa “condición primera” permite que se relacionen en el 

film todo tipo de imágenes en busca de crear nuevos significados 

y reflexiones. Con ello no se abandona en absoluto un anhelo por 

reponer lo real a través del cine, pero el camino emprendido 

para ello se encuentra en las antípodas de la concepción 

bazaniana del cine como continuidad del mundo físico (Campo, 

2012: 8-11). 

Veamos cómo se construye esa correlación visual en algunas 

de las secuencias que comparan los dos tiempos históricos que 

aborda El llamado de la hora. La narración parece decirle 

constantemente al espectador: “así como el Che hizo esto, Maceo 
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hizo aquello”, o bien “así como los militares bolivianos han 

hecho esto, los españoles hicieron eso”. Buena parte de las 

escenas del siglo XX encuentran un correlato en escenas situadas 

en el siglo XIX. Así por ejemplo, el noticiero con el discurso 

del Che, encuentra su equivalente en un “noticiero” ambientado 

en 1896 y la invasión de Camilo Cienfuegos y Guevara, su 

equivalente en la invasión de Maceo. Pero lo que resulta más 

interesante es que la recreación de la Guerra de Independencia 

cubana es realizada tomando como modelo el material de archivo 

de procesos revolucionarios de los años cincuenta y sesenta. En 

otras palabras, la puesta en escena tanto de los mambises como 

de los líderes españoles tiene como referente visual inmediato 

material de archivo de carácter documental filmado pocos años 

antes de la película. Herrera inserta escenas ficticias de La 

Habana de 1896 donde la cámara copia los movimientos y los 

ángulos de las tomas de un noticiario filmado en Bolivia en la 

época de la muerte de Ernesto Guevara. Los actores emulan de 

forma casi coreográfica los movimientos y los gestos de los 

individuos que aparecen en esos noticiarios y se establecen 

paralelos entre los espacios arquitectónicos. Ambos, noticiario 

y copia, son montados en paralelo. Primero vemos un plano de 

conjunto de un grupo de soldados frente al Palacio de los 

Capitanes Generales de La Habana que forman en posición de 

firmes. Al fondo del plano, Weyler y sus ayudantes se apean de 

un carruaje. Un letrero superpuesto a la imagen identifica al 

militar español: “Valeriano Weyler. Marqués de Tenerife. Capitán 

General de la Isla de Cuba”. La cámara se pone en movimiento y 

sigue Weyler y su comitiva hacia el interior del palacio. A 

continuación, se muestra una toma prácticamente idéntica, pero 

esta vez del palacio Quemado. Los soldados también se cuadran, 

un hombre desciende de un Mercedes e ingresa a palacio seguido 

de sus hombres y del cámara. Un segundo letrero nos informa la 

identidad del personaje: “René Barrientos, General de Aviación, 

Presidente de la República de Bolivia” (Fig. 1 y 2). En los 

siguientes planos se alternan tomas de la cámara siguiendo a 

ambas comitivas. Los hombres avanzan por los corredores de 
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palacio, se saludan con golpes en la espalda, suben una escalera 

e ingresan en un despacho. Esta idea del “doble” es reforzada 

por la música de la escena, una marcha militar que repite 

insistentemente el mismo leitmotiv, con un tono ligeramente 

burlesco. 

 

  

 

(Figuras 1 y 2) 

 

Aunque en la secuencia veamos primero a Weyler y después a 

Barrientos, puede decirse que el pasado inmediato (la época de 

Barrientos, del Che) es la llave para interpretar y reconstruir 

el pasado distante de la independencia. El siglo XIX no anticipa 

la actualidad, sino que es reconstruido a partir de ella, con 

tono irónico. Todo lo que precede a la revolución es explicado 

por la revolución, los héroes revolucionarios y los “agentes del 

imperialismo” de hoy no repiten los actos de los de ayer, sino 

que más bien lo contrario. Aquella vieja y manida frase de Marx 

de que en la historia todo aparece dos veces, “una vez como 

tragedia y la otra como farsa” (2003: 10), es escrupulosamente 

seguida por Herrera, solo que en orden inverso: la farsa es el 
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pasado. 

 

Velar al héroe 

El título El llamado de la hora procede de una reflexión de 

Ernesto Guevara sobre la necesidad de comprometerse con la 

revolución tricontinental, como es mostrado explícitamente al 

comienzo del film. La cita de Guevara es exhibida en un 

intertítulo sobre fondo negro. Las palabras “el llamado de la 

hora” son primero destacadas y después separadas del texto. Al 

igual que en La hora de los hornos (Fernando Solanas, Octavio 

Getino, 1968), el título del film es una cita que destaca que ha 

llegado la hora de la lucha. Pero, a diferencia del film 

argentino, en el cubano esa hora no es un momento histórico 

específico en el que las condiciones materiales objetivas hacen 

de la lucha armada el camino indicado para la liberación, sino 

un tiempo constante o, mejor dicho, un ahora ampliado, un 

presente dilatado. Un ahora que sofoca las diferencias entre el 

pasado distante (la guerra de la independencia), el pasado 

inmediato (la lucha contra Batista, la campaña del Che en 

Bolivia) y el presente del momento de la producción. La lucha 

por la liberación es una batalla constante que exige un 

compromiso constante. 

 

(Figura 3). 

Por otro lado, el título también alude a la noción de sacrificio, 

puesto que el “llamado de la hora” hace referencia a la hora de 
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la muerte –algo que ya había sido apuntado por Solanas y Getino 

en la última secuencia de la primera parte de La hora de los 

hornos, con el célebre plano fijo de cuatro minutos del rostro 

del cadáver del Che (Fig. 3). El film de Herrera monumentaliza 

la muerte en combate de Antonio Maceo, en 1896 y hace lo mismo, 

indirectamente, con la muerte de Guevara, en 1967. Es, por 

encima de todo, esa muerte por la causa “revolucionaria” lo que 

hermana a Maceo y Guevara y los convierte en héroes-mártires de 

la revolución. En tanto mártires, son también un ejemplo para 

las generaciones futuras, como se encarga de poner de relieve la 

canción Su grito de guerra de Noel Nicola, que acompaña a los 

créditos iniciales y finales del film: 

Al siglo llega una nueva luz desde su fusil 

que pone al hombre en otra escala. 

El continente vuelve los ojos al ver pasar 

su muerte, su salto al futuro del mundo. 

Su gesto como ametralladora que canta al sol 

esboza la imagen de un héroe. 

Su fibra humana salta los dogmas, se hace un lugar 

para graduarse de hombre de plomo, de acero. 

Los hombres hechos del mismo acero van a parar 

a un mismo sitio de la historia, 

proyectan una misma silueta en el porvenir 

y en una voz se funde su grito de guerra.      

La representación de la muerte de Maceo es particularmente 

interesante. En el momento en que el héroe es alcanzado por una 

bala, en pleno combate, se lo separa visualmente del resto de la 

batalla. Es encuadrado en contrapicado, a caballo, y la cámara 

se concentra en algunos detalles de la imagen, como el brazo 

extendido del jinete, sus botas, la espada empuñada que cae, las 

patas y la cabeza del caballo (Fig. 4 y 5). Esa manera de 

representar la muerte de Maceo tiene ciertos puntos en común con 

la forma en que anteriormente se filmó la estatua ecuestre de 

Máximo Gómez, mediante cortos planos detalle del machete que 

esgrime Gómez, el hocico de su caballo y las patas alzadas del 
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animal (Fig. 6 y 7). El ritmo de la secuencia es otro, la 

lentitud de la muerte de Maceo es substituida, en el caso de la 

estatua, por una sucesión vertiginosa de planos que le dan 

movimiento al monumento. Sin embargo, es difícil no percibir las 

similitudes visuales entre ambas escenas. Es como si en el 

momento mismo de su muerte Maceo se convirtiese en monumento. Su 

sacrificio en nombre de la causa cubana, lo hace pasar a la 

posteridad, “su muerte, su salto al futuro”, como dice la 

canción del inicio. Se vuelve hombre de “plomo, de acero”… y de 

bronce. 

 

 

 

(Figuras 4 y 5). 
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(Figuras 6 y 7). 

 

Hay otro elemento que llama aún más la atención, y es que 

en esa escena no vemos nunca el rostro de Maceo con claridad. 

Siempre algo se interpone entre nuestra mirada y ese rostro, 

velándolo: o queda fuera del encuadre, o está fuera de foco, o 

el sombrero lo tapa, o está de espaldas o permanece a contraluz 

(Fig. 8 y 9). Tampoco lo vemos caer del caballo, el film elude 

ese momento mediante una breve elipsis que nos muestra primero 

al héroe tratando de aferrarse a las riendas y después al 

caballo galopando sin jinete (Fig. 10). Todos esos elementos que 

se interponen entre nuestra mirada y el rostro agonizante, 

funcionan como un dispositivo que media entre el deseo de 

acceder al absoluto –el rostro sacralizado del héroe y su 

muerte– y la imposibilidad de mostrar un absoluto que excedería 

la figuración. Percibimos sin ver totalmente, las formas se 

insinúan sin mostrarse, como si un velo se interpusiese entre 

ellas y nosotros. 11  Estamos ante lo que Stéphane Lojkine ha 

llamado el “dispositivo de la pantalla”:          
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“Cubrir con una pantalla implica un doble movimiento: es 
ocultar lo innombrable, pero aún así designarlo, 
indirectamente, sugiriendo a través de la imagen lo que hay 
detrás de ella […]. Es el gesto de Agamenón cubriendo su 
dolor entre sus manos ante el sacrificio de Ifigenia, es el 
gesto del hombre resguardando sus ojos para contemplar la 
luz prohibida de Dios. Lo que deseamos ver está siempre 
tachado, pero tiene significado precisamente porque está 
tachado. La pantalla permite captar la articulación 
esencial entre deseo y mímesis. Esta articulación es doble 
y encontramos aquí el doble umbral de la representación, 
umbral íntimo del dolor y umbral abierto hacia la 
exterioridad de lo sagrado” (2001: 51).  
 

 

 

(Figuras 8 y 9). 
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(Figura 10). 

Esta estrategia de representación es la opuesta a la 

emprendida en La hora de los hornos, donde el cadáver y el 

rostro muerto del Che son mostrados en toda su crudeza. Se trata 

de imágenes violentas destinada a agredir al espectador, a 

suscitar en él una revuelta que lo lleve a asumir el compromiso 

armado. No hay en ese film, más pantalla, que aquella sobre la 

que se proyectan las imágenes del cadáver.  

Curiosamente, la muerte del Che prácticamente no es 

mencionada, ni desde luego tampoco mostrada en El llamado de la 

hora. Solo se alude a ella a través de recortes de prensa. En 

ese sentido, el deceso de Maceo es uno de los pocos elementos 

del film que no encuentra un doble explícito en Guevara. Tal vez, 

la proximidad temporal de la desaparición del argentino tornase 

esa alusión innecesaria. Sin embargo, considero más probable que 

las famosas imágenes del cuerpo del guerrillero no hayan sido 

utilizadas porque aún eran un objeto bastante sensible para las 

autoridades cubanas. En el film, el Che está vivo y en acción, a 

pesar de que ya en la época el espectador tuviese absoluta 

consciencia de su deceso. Con todo, forzando un poco la noción 

del “dispositivo de la pantalla” de Lojkine, y teniendo en 

cuenta la lógica especular del film, podría plantearse que la 

escena del deceso de Maceo funciona como la pantalla que nos 

permite entrever aquello que el film no nos puede mostrar: la 

muerte de Ernesto Guevara. 

         

La comunidad 

Por detrás de las operaciones de puesta en escena, por detrás 

del montaje, de las tensiones entre archivo y recreación, del 

ahora ampliado, hay una visión no solo de lo que significa ser 

un héroe revolucionario, sino que también de una comunidad cuyo 

reflejo idealizado se sintetiza en la figura del Hombre Nuevo. 

El sacrificio del héroe tiene algo de mito fundacional, pues 

carga de sentido a la comunidad, le otorga un origen, un destino 

común y, en última instancia, una forma de redención. Como 

afirma Ossa, el arte juega un papel fundamental en la 
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constitución de ese “espíritu” de la comunidad: “El arte 

proyecta el volkgeist (el espíritu del pueblo) a través de 

alegorías que eliminan el desacuerdo entre pasado y presente, 

convirtiendo a la historia en un repertorio de acciones 

redentoras y juicios revolucionarios” (2013: 23). 

El llamado de la hora sintetiza una concepción de la 

revolución como una lucha perenne, un proceso continuo donde 

cada acontecimiento busca un espejo en acontecimientos 

anteriores. Cada nuevo desafío exige de la comunidad un 

compromiso equivalente al de los héroes del pasado –“seremos 

como el Che”, reza desde 1968 el lema de los Pioneros cubanos. 

De esa manera, las dificultades de la Ofensiva Revolucionaria, 

las extenuantes jornadas de trabajos voluntarios en las zafras –

particularmente en la “zafra de los 10 millones”, que comenzó 

poco después de la realización del film– quedaban oficialmente 

integrados a la lucha revolucionaria, con un estatuto no muy 

alejado al de las batallas de Maceo o de Guevara. 

Sin embargo, en su afán por presentar un ahora continuo, El 

llamado de la hora termina por traicionarse, por abrir una 

fisura que deja entrever lo contrario de lo que se propone. La 

obsesiva búsqueda por que todo encuentre su equivalente, por que 

las recreaciones reproduzcan en su más mínimo detalle los gestos, 

los espacios, los movimientos del material de archivo, hace 

emerger irremediablemente la artificialidad del dispositivo 

pedagógico. Su lógica mecánica queda en evidencia, levantando 

sospechas sobre la propia artificialidad de esa interpretación 

oficial de la historia. Los juegos de repetición terminan por 

suscitar el escepticismo y llevan a desconfiar de las imágenes y 

de los intervalos, a reparar en las resistencias que esas mismas 

imágenes ofrecen a la idea de que Weyler y Barrientos, por un 

lado, y Maceo y Guevara, por el otro, “proyecten la misma sombra 

en el porvenir”. 
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1  Con todo, esa línea programática no impidió el desarrollo de otros 
trabajos distantes de ella, como muestra Ortega en su análisis de 
documentales situados en los márgenes del corazón político: Por 
primera vez (Octavio Cortázar, 1967), Acerca de un personaje que unos 
llaman San Lázaro y otros llaman Babalú (Octavio Cortázar, 1968), En 
la otra isla (Sara Gómez, 1968), Una isla para Miguel (Sara Gómez, 
1968), Coffea Arábiga (Nicolás Guillén Landrián, 1968), entre otros. 
(Ortega, 2008). 
2  Esta aproximación metodológica, inspirada en los trabajos de 
Ginzburg, es deudora de los planteamientos de Fernando Seliprandy, que 
ha llamado la atención sobre las posibilidades que ofrece el “análisis 
indicial” ginzburguiano llevado al estudio de films (Seliprandy, 2015: 
16).  
3  El concepto de circularidad –que Ginzburg atribuye a Bakhtin– está 
referido, en el caso del autor italiano al “influjo recíproco entre la 
cultura subalterna y la cultura hegemónica” o entre “cultura popular” 
y “cultura de las clases dominantes” (2006: 15). Al aplicarlo al caso 
cubano, no pretendo establecer una dicotomía entre dos “culturas” 
cinematográficas, sino que lo entiendo en forma más amplia, como una 
manera de poner de relieve la relación multidireccional que se 
estableció entre los principales films y cineastas del periodo y las 
obras y realizadores secundarios. Se trata, a fin de cuentas, de 
relativizar la noción de influencia.    
4 La producción de este film se enmarca en la larga serie de visitas a 
Cuba de cineastas y técnicos de Europa occidental y oriental a 
comienzos de los sesenta. El ICAIC invitó a numerosos realizadores a 
conocer sus instalaciones, dar cursos prácticos y realizar films, como 
una manera de dar a conocer el instituto internacionalmente y, a la 
vez, como una forma de que sus integrantes adquirieran los 
conocimientos necesarios para la realización cinematográfica. Al 
respecto ver los trabajos de García Borrero (2009), Villaça (2010) y 
Aguiar (2013). 
5 Sigo las escuetas indicaciones argumentales que entrega Juan Antonio 
García Borrero (2007: 159-347). No me ha sido posible acceder a esos 
films por lo que no estoy en condiciones de realizar el deseable 
ejercicio de establecer sus características formales y sus posibles 
vínculos con El llamado de la hora.   
6 Como explica Villaça, a finales de los años sesenta y comienzo de los 
años setenta el ICAIC acogió a técnicos y artistas de otras áreas, 
muchos de los cuales habían sufrido presiones políticas. En el caso de 
la música, el espacio de creación que supuso el Grupo de 
Experimentación Sonora, dirigido por Leo Brouwer, contribuyó al 
desarrollo de la nueva trova cubana (Villaça, 2010: 72).  
7  Antonio Maceo (1845-1896), fue uno de los jefes del Ejército 
Libertador cubano, apodado el Titán de Bronce por su origen 
afrocubano. Tomó parte de la Guerra de los Diez años (1868-1878) y al 
finalizar ese conflicto con la corona española se opuso al tratado de 
paz conocido como Pacto del Zanjón. En 1879 participó de la 
organización de la infructuosa Guerra Chiquita y posteriormente de la 
guerra de independencia iniciada en 1895. Murió en combate, en 1896, 
mientras intentaba juntarse con las tropas del general Máximo Gómez.    
8  La sobreexposición de la imagen y la cámara al hombro había sido 
utilizada, con anterioridad, en el primer capítulo del tríptico Lucía 
(Humberto Solás, 1968). Tanto este film como el de Manuel Octavio 
Gómez compartieron el mismo director de fotografía, Jorge Herrera. 
9  Crisis que enfrentó a los Estados Unidos con la Unión Soviética y 
Cuba. Tuvo lugar en octubre de 1962, tras el descubrimiento, por parte 
de los servicios de inteligencia estadounidenses, de la instalación de 
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misiles nucleares soviéticos en la isla. Habitualmente se lo considera 
el episodio de la Guerra Fría en que se estuvo más cerca de un 
conflicto nuclear. 
10  Retomo aquí brevemente algunos aspectos de la relación entre el 
documental latinoamericano y la noción de intervalo que he abordado en 
un trabajo previo. (Del Valle Dávila, 2013) 
11  El mismo dispositivo se encuentra presente en la forma de 
representar a Máximo Gómez en La primera carga al machete: sus hombres 
describen las características físicas y la personalidad del líder pero 
nunca lo vemos con claridad, siempre aparece entre brumas, desenfocado 
o a contraluz.  


