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Resumen:

A Tinales de los afos sesenta, el ICAIC produjo un ciclo de
films sobre las guerras de independencia cubanas [Ilamado los
Cien afios de lucha. En esos documentales y Ficciones se
relacionaba el proceso de independencia del pais con la
Revolucidon Cubana. Este articulo estudia ese ciclo a partir de
uno de sus documentales menos conocidos, EI llamado de la hora
(Manuel Herrera, 1969), que establece una relacion especular
entre dos héroes nacionales: Antonio Maceo y Ernesto Guevara. A
partir del film se analizan las estrategias de hibridacién entre
documental y Fficcién del cine cubano de la época y el discurso

del “sacrificio revolucionario” promovido por las autoridades.

Palabras clave: Cien afos de Ilucha, microcosmos, recreacion,

archivo, sacrificio

Resumo:

No final dos anos 1960, o ICAIC produziu um ciclo de filmes
sobre as guerras da independéncia cubana chamado os Cem Anos de
Luta. Esses documentarios e ficcles relacionavam o processo de
independéncia do pais com a Revolucao Cubana. Este artigo visa
estudar esse ciclo a partir de um dos seus documentarios menos
conhecidos, El lIlamado de la hora (Manuel Herrera, 1969), que
estabelece uma relacdo especular entre dois herdis nacionais:
Antonio Maceo e Ernesto Guevara. A partir do filme, séo
analisados tanto as estrategias de hibridacdo entre documentéario
e Fficcdo do cinema cubano da época quanto o discurso do

“sacrificio revolucionario” promovido pelas autoridades.
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Palavras-chave: Cem Anos de Luta, microcosmos, recriacao,

arquivo, sacrificio.

Abstract:

At the end of the sixties, the ICAIC produced a cycle of movies
about Independence Cuban wars, known as the “One hundred years
of struggle’. These documentaries and fictions films associated
the independence process to the Cuban Revolution. This paper
study this cycle based on one of his lesser known documentaries,
ElI Ilamado de la hora (Manuel Herrera, 1969). The film found a
mirrored symmetry between two national heroes: Antonio Maceo and
Ernesto Guevara. Based on the film, 1 analyze the hybridization
strategies between documentary and Fiction, as well as the
discourse of “‘revolutionary sacrifice” promoted by the
authorities.

Keywords: “One  hundred years of struggle’, microcosm,
reconstruction, archive, sacrifice.
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Un film al pie de péagina

Entre 1968 y 1971, el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematogréaficos (ICAIC) produjo un ciclo de documentales y de
films de ficcion conocido como los Cien afios de lucha. Esas
realizaciones se enmarcan en las celebraciones del centenario
del 1inicio de la primera guerra de independencia cubana, la
Guerra de 1los Diez Anos (1868 — 1878). Con motivo de la
efeméride, las autoridades culturales fomentaron el desarrollo
de producciones artisticas, articulos de prensa y debates
intelectuales que mostraban aquel conflicto bélico como el
comienzo de la lucha de liberacién cubana. Lucha que habia
alcanzado con la revolucién de 1959 una de sus fases superiores,
pero que continuaba presente en los desafios diarios que
enfrentaba la comunidad nacional. Los trabajos voluntarios en
las zafras de café y azlcar y las nacionalizaciones de pequefios
comercios y empresas durante la llamada Ofensiva Revolucionaria
(iniciada en 1968) fueron revestidos oficialmente de la épica de
los rebeldes “mambises” que se alzaron contra el colonialismo
espafiol. A ese imaginario prontamente se unié la figura de
Ernesto Guevara, muerto en Bolivia poco antes, y en cuyo honor
1968 fue bautizado como “el afo del guerrillero heroico”. EI
relato fundacional de la nacién y la imagen del Hombre Nuevo
confluian en un mismo discurso, que conminaba a la comunidad a
emular los sacrificios revolucionarios de los héroes de la
nacion.

Esta etapa coincide con un periodo de dificultades para el
régimen cubano en los ambitos interno y externo. La muerte de
Guevara habtia significado un serio revés a su politica de
solidaridad tricontinental, las dificultades econdmicas hacian a
Cuba cada vez mas dependiente de la URSS y el apoyo de Castro a
la ocupacién soviética de Checoslovaquia (1968) habia suscitado
un primer distanciamiento con la intelectualidad de izquierdas
europea. En el campo cultural, el periodo coincidié con un mayor
control de los intelectuales y artistas que se agudizaria en el
decenio siguiente. Los Ilimites de este texto imposibilitan

ahondar en estas cuestiones; sin embargo, me parece necesario
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mencionarlas a fin de mostrar que el auge de una produccion
artistica que celebraba 1las narrativas fundacionales y los
héroes de la nacidén estuvo asociado a un momento de crisis, en
que la direccion revolucionaria miré al pasado en busca de
sustento.

Los films de los Cien afios de lucha se hallan en lo que
Marifa Luisa Ortega lIlama el ‘“corazon politico revolucionario”
(2008: 88), puesto que tienen una Tfuerte sintonia con el
discurso oficial de la revolucion, en lugar de situarse en sus
margenes. Entre ellos, estan los largometrajes de ficcidon Lucia
(Humberto Solas, 1968), La odisea del general José (Jorge Fraga,
1968) La primera carga al machete (Manuel Octavio Gomez, 1969),
Paginas del diario de José Marti (José Massip, 1971) y algunos
mediometrajes documentales como Hombres de mal tiempo (Alejandro
Saderman, 1968), Médicos mambises (Santiago Villafuerte, 1969),
1868-1968 (Bernabé Hernandez, 1970) y EI [l1lamado de la hora
(Manuel Herrera, 1969).

En este articulo, me aproximaré a ese ciclo de cine
histérico a partir de este ultimo film. Se trata de un
mediometraje que no se encuentra entre las grandes producciones
de la época y que ha sido poco estudiado por la investigacion
universitaria, cuando no totalmente olvidado o relegado a notas
a pie de pagina. Con ello no pretendo en absoluto “descubrir”
una obra maestra injustamente olvidada, ni tampoco encumbrar un
nuevo “autor” en el canon latinoamericano —cayendo en la trampa
de una politica de los autores que aun profiere prolongados
estertores. Entiéndase bien, no es ni el virtuosismo formal, ni
la excepcionalidad creativa de El lIlamado de la hora (Manuel
Herrera, 1969, 35 min), lo que hacen del film un objeto de
estudio pertinente. Su interés radica, mas bien, en la
posibilidad que brinda para analizar céomo el discurso de
promocién oficial de los Cien afios de lucha permedé los distintos
niveles de la produccion cubana de la época, lIlegando hasta
productos filmicos considerados tradicionalmente como “menores™.
En definitiva, cémo se convirtié en una de las principales
Iineas programaticas del ICAIC entre 1968 y 1971.1! El afan que

Numero 13 - Afo 2016 - ISSN 1852 — 4699 p.91




‘ ine Documental

orienta estas paginas se inspira en la idea ginzburguiana de que
un pequefio TFfragmento desapercibido, obliterado o simplemente
ighorado, puede  “plantear implicitamente una serie de
indagaciones” sobre su época. El estudio de una obra quizéas
“destituida de interés por si misma”, “puede ser investigado
como un microcosmos” que ayuda a entender la cultura de su
tiempo (Ginzburg, 2006: 10, 20).2

No se trata solo de analizar el “microcosmos” del ciclo de
los Cien afios de lucha —que por su escasa duracion y numero de
producciones ya es en si un microcosmos—, sino que, de manera
mas amplia, utilizarlo para estudiar algunas cuestiones que
cruzan la produccion cubana del periodo. Como analizaré mas
adelante, este mediometraje permite aseverar que el trabajo de
hibridacién de los <cdédigos ficcionales vy documentales,
caracteristico del cine cubano de la época, encontré un espacio
privilegiado no solo en sus grandes producciones, sino también
en sus Films menos destacados. Lo que planteo aqui no es que los
discursos y recursos de los largometrajes y documentales mas
premiados del momento, o mas celebrados por la critica, hayan
influido unidireccionalmente en esos productos obliterados, sino
que existido una loégica de transferencias entre ellos, una
circularidad entre estas obras o, mas exactamente, una
circularidad de los conceptos y principios de los Cien afios de
lucha y de las problematicas y soluciones estéticas en torno a
los limites entre documental y ficcion.3

La nocion de microcosmos aplicada al cine es cercana al
término, extremadamente sugestivo, de microhistoria en
movimiento, acufiado por Sylvie Lindeperg, si bien en su caso el
microcosmos al que circunscribe su trabajo no es una obra
secundaria sino la célebre Noche y neblina (1955) de Resnais:
“Es entonces bajo el signo de una historia de miradas que operan
variaciones de escalas y cambios de focal que he retomado mi
trabajo sobre el film de Resnais. Mas que una monografia lo que
propongo aqui es una microhistoria en movimiento observando
largamente el objeto para moverlo, a continuacién, en el espacio
y en el tiempo” (2007: 8). Evidentemente, en estas breves
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paginas no podré desarrollar un ejercicio de observacién de esa
amplitud, ni tampoco un analisis indicial aplicado a EI llamado
de la hora, pero me contentaré, al menos, con tratar de delinear

su boceto.

Un paso mas

En 1969, cuando realizo ElI llamado de la hora, Manuel Herrera
lIlevaba practicamente una década trabajando en el ICAIC, al que
habia llegado con 18 afios. A pesar de que su incorporacién en
las filas del instituto cinematografico se remontaba a los
inicios de este, a Herrera no le habian sido confiados grandes
proyectos filmicos antes de la realizaciéon de ElI Ilamado de la
hora, 1o que probablemente se explique por su juventud. Antes de
acceder a la realizacién, habia sido asistente de direccién de
tres largos de ficcion: Las doce sillas (Tomas Gutiérrez Alea,
1962), la coproduccidon cubano-checoslovaca Para quién baila La
Habana (Vladimir Cech, 1963), 4 Cumbite (Tomas Gutiérrez Alea,
1964) y del documental Guantanamo (José Massip, 1967) (Diaz, Del
Rio, 2010: 161). Durante la segunda mitad de los afios sesenta,
adscrito al Departamento Cientifico Popular, dirigio seis
cortometrajes, cada uno con alrededor de 15 minutos de duracioén,
dentro del formato <conocido en Cuba como *“didactico”
(documentales destinados a la educacidon masiva). Al igual que
Herrera, en este género Filmico debutaron una parte considerable
de los cineastas que se integraban al ICAIC, por lo que podria
decirse que el epiteto “didactico” no estaba Unicamente
orientado al publico, pues eran también un ejercicio “didactico”
para los directores. El ganado porcino (Cria Porcina, 1965), la
reutilizacion de algunos materiales basicos (Papel.. vidrio..
metal.., 1966), las nuevas técnicas de ganaderia (Ganado, 1967),
el traslado de azucar (Granel, 1968), las actividades de Ila
Agrupacién Basica Agropecuaria Cauto (Valle del Cauto, 1968) y
la gimnasia (Y.., 1968) constituyen los variados temas que
Herrera habia abordado en su breve filmografia.®> El estreno de
tres de sus seis primeros films en 1968 permite deducir que las

autoridades del ICAIC comenzaban a confiarle cada vez mas
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responsabilidades, presumiblemente satisfechas con su desempefio,
lo que es corroborado con la realizacion de EI llamado de la
hora, una produccién de mayor tamafo, presupuesto y duracidon que
las anteriores. Probablemente consciente de que El llamado de la
hora significaba un avance en esa carrera por etapas, Herrera se
refirié al nuevo filme, en las paginas de la revista Cine Cubano
como “indudablemente mi pelicula mads importante” (Guevara, 1969:
98).

La de Herrera, es mas o menos la misma trayectoria que
seguia la mayoria de los realizadores que se formaron en el
ICAIC: inicios en la asistencia de direccion; paso obligado por
los departamentos de documental o de films didacticos; paulatina
atribucion de proyectos de mayor envergadura, a la espera de la
anhelada -y muchas veces tardia— autorizacién para dirigir
largometrajes de ficcién —en el caso de Herrera la comedia No
hay sabado sin sol, estrenada en 1979.. casi veinte afos después
de que el cineasta ingresase al ICAIC.

En ElI l1lamado de la hora, Herrera estuvo acompafiado por
Pablo Martinez, a cargo de la fotografia, Ricardo Istueta,
responsable del sonido y Edelmira Lores, que se encargd del
montaje —aspecto del film sobre el que volveré ampliamente. Para
la banda sonora <conté <con el trabajo del Grupo de
Experimentacion Sonora, fundado por el ICAIC ese mismo afio de
1969 y entre cuyos miembros se encontraban los célebres
cantautores Silvio Rodriguez, Pablo Milanés y Noel Nicola.® No
es la unica colaboracién del grupo con el ciclo de los Cien afos
de lucha, bastante mas conocida es la participacién de Pablo
Milanés como el personaje del trovador de La primera carga al

machete.

Intervalos entre la ficcidén y el documental

ElI Ilamado de la hora propone un paralelo explicito entre las
trayectorias de Antonio Maceo, héroe de la independencia cubana?
y de Ernesto Che Guevara. De acuerdo con el discurso del film,
ambos compartirian no solo un mismo espiritu de sacrificio

revolucionario, sino que muchas de sus acciones guardarian una
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cierta simetria. Para resaltar esta relacion especular, en el
mediometraje se entremezclan espacios y tiempos historicos
diferentes, por medio de un montaje alternado, que pone en
escena las principales acciones de Maceo en la Guerra de Ilos
Diez Anos (1868-1878) y en la Guerra de la Independencia (1895-
1898), por un lado; y las de Guevara en las luchas contra el
régimen de Batista (1956-1959) y 1la fallida expedicidén en
Bolivia (1966-1967), por otro. El hecho de que ambos Iideres
hayan dirigido, en dos momentos histéricos diferentes, una
incursion militar desde el Oriente de Cuba hasta el Occidente de
la isla es uno de los puntos de partida de esa comparacion. EI
paralelo entre ambas campafias es evocado, aunque no explicado
explicitamente. EI Tfilm asume que los espectadores cubanos
conocian ambos procesos y que ya estaban familiarizados con esa
comparacion, pues ella habia sido tradicionalmente promovida por
la prensa y las instituciones educativas y culturales cubanas.
Para recrear el tiempo histérico de la independencia cubana,
el film explora los limites entre documental y Tficcién, por
medio de la recreacion, con actores, de algunos episodios de las
campafas militares de Maceo y de una “entrevista” al capitan
general espafol, Valeriano Weyler. Hay también numerosas
recreaciones de las luchas de los barbudos en la Sierra Maestra.
Se trata de un procedimiento similar al que desarrolldé ese mismo
afio Manuel Octavio Gémez en el largometraje La primera carga al
machete. En ese sentido, en las recreaciones de ambos Ffilms se
incorporaron algunos principios del cine directo y del cinéma
vérité, como la entrevista, la camara al hombro y el plano
secuencia. A ello se afiade, en algunas escenas, una voice over
periodistica que recuerda las primeras ediciones del Noticiero
ICAIC Latinoamericano. Esos procedimientos permitian
“actualizar” la tematica de las guerras de independencia, al
abordarlas con técnicas del documental de los afios sesenta, al
tiempo que servian para destacar sus similitudes con la
Revolucion Cubana. Con todo, la utilizacion de los
procedimientos del cine directo para recrear un episodio

historico cuenta, al menos, con un antecedente fuera de Cuba, el
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docudrama Culloden (Peter Watkins, 1964), una recreacion de la
batalla homonima que enfrentd a las tropas jacobitas y al
ejército britanico en 1746 (Chanan, 2004: 304, Juan-Navarro,
2006: 108).

Pero a diferencia de Culloden, los dos films cubanos, al
recrear las guerras de independencia utilizan una fotografia
sobreexpuesta en blanco y negro que intenta reproducir la
estética de los primeros noticieros del cine silente
(particularmente los noticieros norteamericanos de la guerra de
Cuba) y las fotografias de época de los mambises.?® Se pretende
con ello imitar los aparatos de los albores del cine, pero no
asi sus técnicas. Con todo, como ha sefialado agudamente Alicia
Aisemberg, este recurso tiene un valor expresionista que se
distancia drasticamente del naturalismo (2012: 12). De lo dicho
hasta aqui podria concluirse que ElI llamado de la hora —Ffilm
menor— se Qlimita a recorrer el camino emprendido, casi en
paralelo, por La primera carga al machete —film mayor—, sin
embargo, otros elementos del mediometraje de Herrera nos
muestran que tanto su estructura, como su concepcidén del tiempo
histérico son aun mas complejas que las del célebre largometraje.

La primera diferencia a tener en cuenta es que El [Ilamado
de la hora incorpora distintos tiempos histéricos de manera
explicita, mientras que La primera carga al machete se centra
apenas en el inicio de la primera guerra de independencia cubana
y establece implicitamente paralelos con el presente en el que
fue producida. La segunda, es la presencia de abundante material
de archivo en el film de Manuel Herrera. Esos dos aspectos estan
relacionados entre si. En EI llamado de la hora el material de
archivo es utilizado, por 1o general, para mostrar el pasado
inmediato: la incursiéon de Guevara y Cienfuegos en el occidente
de Cuba; el discurso de Ernesto Guevara en el memorial de
Antonio Maceo el 7 de diciembre de 1962 (aniversario de la
muerte del lider afro-cubano); algunas imagenes del General René
Barrientos, el gobernante boliviano durante [la tentativa
revolucionaria del Che en ese pais, etc. También hay, aunque en
menor medida, algunas fotografias y grabados de las guerras de
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independencia de Cuba. Los archivos a los que acude el fTilm son
extremadamente heterogéneos y estan formados por fragmentos del
Noticiero ICAIC Latinoamericano, dirigido por Santiago Alvarez;
otros noticiarios no identificados; recortes de prensa de los
siglo XIX y XX; fotografias y registros sonoros de las
comunicaciones entre Guevara y Cienfuegos durante la invasion
del occidente cubano, etc.

Pueden percibirse en el material utilizado, algunas de las
grandes cuestiones que Sanchez-Biosca ha atribuido al archivo
visual: “su funcién de huella de un instante, su persistencia
hasta la conversidén en icono, su migraciéon por canales distintos
del circuito mediatico, su posible reversibilidad para usos
alternativos, su inscripcién en la memoria colectiva” (2014: 82).
Utilizaré un ejemplo para explicar céomo se da esto en el film:
el archivo del discurso pronunciado por Ernesto Guevara, el 7 de
diciembre de 1962, reune las condiciones para ser considerado la
huella de un instante, es decir, un punto especifico en la
biografia de Guevara y en la situacién politica cubana. La
primera vez que lo muestra, el Tilm refuerza la historicidad de
este material de archivo, conservando la voice over original y
los créditos Ffinales de 1la edicion del Noticiero |ICAIC
Latinoamericano, del que provienen las imagenes. Sin embargo, la
muerte de Guevara en 1967 y su mitificacién oficial —-a la que
contribuyeron El [llamado de la hora y otros films de archivo
como Hasta la victoria siempre (Santiago Alvarez, 1967)—
permiten que ese mismo material de archivo adopte una fuerte
carga iconica, pase a ser la imagen fosilizada del héroe
desaparecido —y sobre todo su palabra, en caso particular— y que
el film reutilice el material con el objetivo de fomentar una
determinada interpretaciéon de este en la memoria colectiva.

El registro del discurso, pronunciado por el Che en honor a
Maceo es uno de los principales elementos estructurales de EI
Ilamado de la hora. Es utilizado reiteradamente para enlazar a
los dos héroes cubanos, sirviendo como punto de anclaje de la
narracion. EI film vuelve a esa ceremonia —particularmente al

audio del discurso— en diversos momentos, con el objetivo de
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explorar, a partir de las palabras del Che, nuevos matices del
paralelo entre 1los dos héroes y entre 1los dos momentos
histéricos. En su discurso, el comandante argentino-cubano
compar6 los sacrificios de Maceo durante las guerras de
independencia, con la actitud que debia asumir la sociedad
cubana ante las amenazas estadounidenses. Aunque la denuncia del
“@Imperialismo” es una constante en los discursos de los
dirigentes revolucionarios, en este caso especifico los
conceptos de unidén, decision y sacrificio que enfatizé Guevara
tenfan una resonancia particular, puesto que eran pronunciados
pocas semanas después de la crisis de los misiles?. Sin embargo,
El l1lamado de 1a hora disloca el discurso de su contexto
original, haciendo que en algunas escenas las palabras de
Guevara sirvan como comentario en voice over de las campafas
militares del propio Guevara y no de las de Maceo o de la crisis
de 1962. De esta manera, el Che se convierte en la principal
voice over del mismo Film del que es uno de los objetos.
Siguiendo a Sanchez-Biosca (2014: 88), se puede afirmar que
la manera de utilizar los archivos que emprende Herrera, lleva a
que estos pierdan su singularidad. No hay un examen minucioso de
esos materiales, no se ahonda en sus tensiones internas, Sus
lagunas, sus espacios ambiguos. Su ritmo original queda, en
definitiva, ahogado por el “montaje todopoderoso”. Ahora bien,
es necesario tener presente que el film nunca buscé indagar en
el universo interior de los archivos, sino mas bien utilizarlos
como elementos de un collage. Las imagenes de archivo, las
recreaciones, la musica compuesta por el Grupo de
Experimentacidn Sonora, son retazos de materia bruta que solo
son 1incorporados al montaje en la medida en que sirven para
construir un nuevo discurso Ffilmico. ElI montaje es, pues, la
piedra angular de esa construccién heteréclita. En este sentido,
Herrera se mantiene en una linea que va de Santiago Alvarez a
Coffea Arabiga de Guillén Landrian y que incluye buena parte del
documental cubano de la segunda mitad de los afios sesenta -y
parte del latinoamericano (Ortega, 2009). En el caso especifico
de la carrera de Herrera, EI [llamado de la hora es un
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antecedente directo de Giron, su fTilm mas conocido, donde el
director incorpordé recreaciones, entrevistas, material de
archivo y escenas de films bélicos norteamericanos, para recrear
la Invasion de Bahia Cochinos (1961). Aunque el Tfilm fue
realizado entre 1968 y 1969, es decir, mas o menos en la misma
época que EI llamado de la hora solo fue estrenado en 1973,
porque su propuesta fue considerada como demasiado arriesgada
para el momento (Diaz, Del Rio, 2010: 161).

La nocidén de intervalo de Vertov y, mads concretamente, su
afan por construir un Tfilm con imadgenes de diferentes
procedencias —la famosa metafora del cuarto de doce muros de
diversas partes del mundo (Vertov, 1972: 29-30)— puede servir
para explicar la forma en que se estructuran esos materiales
heterogéneos en el caso de los films cubanos puesto que lo que
importa en ellos es 1la correlacidon visual entre diferentes
imdgenes, sin importar su origen. 1 Ahora bien, al hablar de
origenes heterogéneos no me refiero exclusivamente a la
procedencia de los archivos, sino también al caracter ficcional
o documental de todo el material que converge en la construccion
del film. Lo que interesa aqui no es la vieja querella sobre los
limites del documental o sus diferencias con la ficcidén, sino
colocar el film, como diria Catala Doménech, “bajo la luz del
imaginario del objeto”, mediante lo cual tanto los elementos
ficcionales como los documentales “desvelan su condicidon primera,
la de productores de objetivaciones, es decir de imagenes” (2006:
118). Esa “condicién primera” permite que se relacionen en el
film todo tipo de imagenes en busca de crear nuevos significados
y reflexiones. Con ello no se abandona en absoluto un anhelo por
reponer lo real a través del cine, pero el camino emprendido
para ello se encuentra en las antipodas de la concepcidn
bazaniana del cine como continuidad del mundo fisico (Campo,
2012: 8-11).

Veamos como se construye esa correlacion visual en algunas
de las secuencias que comparan los dos tiempos historicos que
aborda El [llamado de la hora. La narracion parece decirle
constantemente al espectador: “asi como el Che hizo esto, Maceo
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hizo aquello”, o bien *“asi como los militares bolivianos han
hecho esto, los espafioles hicieron eso”. Buena parte de las
escenas del siglo XX encuentran un correlato en escenas situadas
en el siglo XIX. Asi por ejemplo, el noticiero con el discurso
del Che, encuentra su equivalente en un ‘“noticiero” ambientado
en 1896 y la invasion de Camilo Cienfuegos y Guevara, su
equivalente en la invasion de Maceo. Pero lo que resulta mas
interesante es que la recreacidon de la Guerra de Independencia
cubana es realizada tomando como modelo el material de archivo
de procesos revolucionarios de los afos cincuenta y sesenta. En
otras palabras, la puesta en escena tanto de los mambises como
de los lideres espafoles tiene como referente visual iInmediato
material de archivo de caracter documental Tfilmado pocos afos
antes de la pelicula. Herrera inserta escenas Tficticias de La
Habana de 1896 donde la camara copia los movimientos y los
angulos de las tomas de un noticiario filmado en Bolivia en la
época de la muerte de Ernesto Guevara. Los actores emulan de
forma casi coreografica los movimientos y los gestos de los
individuos que aparecen en esos noticiarios y se establecen
paralelos entre los espacios arquitectonicos. Ambos, noticiario
y copia, son montados en paralelo. Primero vemos un plano de
conjunto de un grupo de soldados frente al Palacio de los
Capitanes Generales de La Habana que forman en posiciéon de
firmes. Al fondo del plano, Weyler y sus ayudantes se apean de
un carruaje. Un letrero superpuesto a la imagen identifica al
militar espafiol: “Valeriano Weyler. Marqués de Tenerife. Capitéan
General de la Isla de Cuba”. La camara se pone en movimiento y
sigue Weyler y su comitiva hacia el interior del palacio. A
continuacién, se muestra una toma practicamente idéntica, pero
esta vez del palacio Quemado. Los soldados también se cuadran,
un hombre desciende de un Mercedes e ingresa a palacio seguido
de sus hombres y del camara. Un segundo letrero nos informa la
identidad del personaje: “René Barrientos, General de Aviacion,
Presidente de la Republica de Bolivia” (Fig.- 1 y 2). En los
siguientes planos se alternan tomas de la camara siguiendo a

ambas comitivas. Los hombres avanzan por B1os corredores de
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palacio, se saludan con golpes en la espalda, suben una escalera
e ingresan en un despacho. Esta idea del “doble” es reforzada
por la mdsica de la escena, una marcha militar que repite
insistentemente el mismo Qleitmotiv, con un tono ligeramente

burlesco.

“yaleriano Weyler, Marqués de Tenerife.
Capitan General de la Isla de Cuba.

i W

“René Barrientos, General de Aviacion,

Presidente de la Republica de Bolivia”
»

(Figuras 1y 2)

Aunque en la secuencia veamos primero a Weyler y después a
Barrientos, puede decirse que el pasado inmediato (la época de
Barrientos, del Che) es la llave para interpretar y reconstruir
el pasado distante de la independencia. El siglo XIX no anticipa
la actualidad, sino que es reconstruido a partir de ella, con
tono irdénico. Todo lo que precede a la revolucién es explicado
por la revolucién, los héroes revolucionarios y los “agentes del
imperialismo” de hoy no repiten los actos de los de ayer, sinho
que mas bien lo contrario. Aquella vieja y manida frase de Marx
de que en la historia todo aparece dos veces, “una vez como
tragedia y la otra como farsa” (2003: 10), es escrupulosamente

seguida por Herrera, solo que en orden inverso: la farsa es el
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Velar al héroe

pasado.

El titulo ElI Illamado de la hora procede de una reflexién de
Ernesto Guevara sobre la necesidad de comprometerse con la
revolucién tricontinental, como es mostrado explicitamente al
comienzo del Tfilm. La cita de Guevara es exhibida en un
intertitulo sobre fondo negro. Las palabras “el llamado de la
hora” son primero destacadas y después separadas del texto. Al
igual que en La hora de los hornos (Fernando Solanas, Octavio
Getino, 1968), el titulo del film es una cita que destaca que ha
llegado la hora de [la lucha. Pero, a diferencia del Ffilm
argentino, en el cubano esa hora no es un momento histérico
especifico en el que las condiciones materiales objetivas hacen
de la lucha armada el camino indicado para la liberacién, sino
un tiempo constante o, mejor dicho, un ahora ampliado, un
presente dilatado. Un ahora que sofoca las diferencias entre el
pasado distante (la guerra de 1la independencia), el pasado
inmediato (la 1lucha contra Batista, la campafia del Che en
Bolivia) y el presente del momento de la producciéon. La lucha

por [la liberacién es una batalla constante que exige un

comprom iso constante.

(Figura 3).

Por otro lado, el titulo también alude a la nocidén de sacrificio,

puesto que el “llamado de la hora” hace referencia a la hora de
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la muerte —algo que ya habia sido apuntado por Solanas y Getino
en la ultima secuencia de la primera parte de La hora de los
hornos, con el célebre plano fijo de cuatro minutos del rostro
del cadaver del Che (Fig. 3). ElI film de Herrera monumentaliza
la muerte en combate de Antonio Maceo, en 1896 y hace 1o mismo,
indirectamente, con la muerte de Guevara, en 1967. Es, por
encima de todo, esa muerte por la causa “revolucionaria” lo que
hermana a Maceo y Guevara y los convierte en héroes-martires de
la revolucidén. En tanto martires, son también un ejemplo para
las generaciones futuras, como se encarga de poner de relieve la
cancion Su grito de guerra de Noel Nicola, que acompafia a los

créditos iniciales y finales del film:

Al siglo llega una nueva luz desde su fusil
que pone al hombre en otra escala.

El continente vuelve los ojos al ver pasar

su muerte, su salto al futuro del mundo.

Su gesto como ametralladora que canta al sol
esboza la imagen de un héroe.

Su Fibra humana salta los dogmas, se hace un lugar
para graduarse de hombre de plomo, de acero.
Los hombres hechos del mismo acero van a parar
a un mismo sitio de la historia,

proyectan una misma silueta en el porvenir

y en una voz se funde su grito de guerra.

La representacion de la muerte de Maceo es particularmente
interesante. En el momento en que el héroe es alcanzado por una
bala, en pleno combate, se lo separa visualmente del resto de la
batalla. Es encuadrado en contrapicado, a caballo, y la camara
se concentra en algunos detalles de la imagen, como el brazo
extendido del jinete, sus botas, la espada empufiada que cae, las
patas y la cabeza del caballo (Fig. 4 y 5). Esa manera de
representar la muerte de Maceo tiene ciertos puntos en comdn con
la forma en que anteriormente se Tilmé la estatua ecuestre de
Maximo Gbémez, mediante cortos planos detalle del machete que

esgrime Goémez, el hocico de su caballo y las patas alzadas del
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animal (Fig. 6 y 7). ElI ritmo de la secuencia es otro, la
lentitud de la muerte de Maceo es substituida, en el caso de la
estatua, por una sucesion vertiginosa de planos que le dan
movimiento al monumento. Sin embargo, es dificil no percibir las
similitudes visuales entre ambas escenas. Es como si en el
momento mismo de su muerte Maceo se convirtiese en monumento. Su
sacrificio en nombre de la causa cubana, lo hace pasar a la
posteridad, “su muerte, su salto al Tfuturo”, como dice la
cancién del inicio. Se vuelve hombre de “plomo, de acero”.. y de
bronce.

(Figuras 4 y 5).

Numero 13 - Afio 2016 - ISSN 1852 — 4699 p.104




_ﬂ" Tt L —

(Figuras 6 y 7).

Hay otro elemento que llama aun mas la atencién, y es que
en esa escena no vemos nunca el rostro de Maceo con claridad.
Siempre algo se interpone entre nuestra mirada y ese rostro,
velandolo: o queda fuera del encuadre, o esta fuera de foco, o
el sombrero lo tapa, o esta de espaldas o permanece a contraluz
(Fig. 8 y 9). Tampoco lo vemos caer del caballo, el film elude
ese momento mediante una breve elipsis que nos muestra primero
al héroe tratando de aferrarse a las riendas y después al
caballo galopando sin jinete (Fig. 10). Todos esos elementos que
se interponen entre nuestra mirada y el rostro agonizante,
funcionan como un dispositivo que media entre el deseo de
acceder al absoluto —-el rostro sacralizado del héroe y su
muerte— y la imposibilidad de mostrar un absoluto que excederia
la figuracidon. Percibimos sin ver totalmente, las formas se
insindan sin mostrarse, como si un velo se interpusiese entre
ellas y nosotros. 11 Estamos ante lo que Stéphane Lojkine ha

Ilamado el “dispositivo de la pantalla”:
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“Cubrir con una pantalla implica un doble movimiento: es
ocultar 1o innombrable, pero aun asi designarlo,
indirectamente, sugiriendo a través de la imagen lo que hay
detras de ella [..]- Es el gesto de Agamenén cubriendo su
dolor entre sus manos ante el sacrificio de Ifigenia, es el
gesto del hombre resguardando sus ojos para contemplar la
luz prohibida de Dios. Lo que deseamos ver esta siempre
tachado, pero tiene significado precisamente porque esta
tachado. La pantalla permite captar [la articulacioén
esencial entre deseo y mimesis. Esta articulacién es doble
y encontramos aqui el doble umbral de la representacion,
umbral intimo del dolor y umbral abierto hacia la
exterioridad de lo sagrado” (2001: 51).

(Figuras 8 y 9).
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(Figura 10).

Esta estrategia de representacién es la opuesta a la
emprendida en La hora de los hornos, donde el cadaver y el
rostro muerto del Che son mostrados en toda su crudeza. Se trata
de imagenes violentas destinada a agredir al espectador, a
suscitar en él una revuelta que lo lleve a asumir el compromiso
armado. No hay en ese film, mas pantalla, que aquella sobre la
que se proyectan las imagenes del cadaver.

Curiosamente, la muerte del Che practicamente no es
mencionada, ni desde luego tampoco mostrada en ElI llamado de la
hora. Solo se alude a ella a través de recortes de prensa. En
ese sentido, el deceso de Maceo es uno de los pocos elementos
del film que no encuentra un doble explicito en Guevara. Tal vez,
la proximidad temporal de la desaparicion del argentino tornase
esa alusiodn innecesaria. Sin embargo, considero mas probable que
las famosas imagenes del cuerpo del guerrillero no hayan sido
utilizadas porque aun eran un objeto bastante sensible para las
autoridades cubanas. En el film, el Che esta vivo y en accion, a
pesar de que ya en la época el espectador tuviese absoluta
consciencia de su deceso. Con todo, forzando un poco la nocidn
del “dispositivo de la pantalla” de Lojkine, y teniendo en
cuenta la légica especular del film, podria plantearse que la
escena del deceso de Maceo funciona como la pantalla que nos
permite entrever aquello que el film no nos puede mostrar: la

muerte de Ernesto Guevara.

La comunidad

Por detras de las operaciones de puesta en escena, por detras
del montaje, de las tensiones entre archivo y recreacioéon, del
ahora ampliado, hay una visidon no solo de lo que significa ser
un héroe revolucionario, sino que también de una comunidad cuyo
reflejo idealizado se sintetiza en la figura del Hombre Nuevo.
El sacrificio del héroe tiene algo de mito fundacional, pues
carga de sentido a la comunidad, le otorga un origen, un destino
comin y, en ultima instancia, una forma de redencién. Como

afirma Ossa, el arte juega un papel fundamental en la
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constitucion de ese “espiritu” de la comunidad: “ElI arte
proyecta el volkgeist (el espiritu del pueblo) a través de
alegorias que eliminan el desacuerdo entre pasado y presente,
convirtiendo a @la historia en un repertorio de acciones
redentoras y juicios revolucionarios” (2013: 23).

El llamado de [la hora sintetiza una concepcion de la
revolucién como una Qlucha perenne, un proceso continuo donde
cada acontecimiento busca un espejo en acontecimientos
anteriores. Cada nuevo desafio exige de la comunidad un
compromiso equivalente al de los héroes del pasado —‘“seremos
como el Che”, reza desde 1968 el lema de los Pioneros cubanos.
De esa manera, las dificultades de la Ofensiva Revolucionaria,
las extenuantes jornadas de trabajos voluntarios en las zafras —
particularmente en la “zafra de los 10 millones”, que comenzo
poco después de la realizacion del Film— quedaban oficialmente
integrados a la lucha revolucionaria, con un estatuto no muy
alejado al de las batallas de Maceo o de Guevara.

Sin embargo, en su afan por presentar un ahora continuo, EIl
Ilamado de la hora termina por traicionarse, por abrir una
fisura que deja entrever lo contrario de lo que se propone. La
obsesiva blUsqueda por que todo encuentre su equivalente, por que
las recreaciones reproduzcan en su mas minimo detalle los gestos,
los espacios, los movimientos del material de archivo, hace
emerger irremediablemente 1la artificialidad del dispositivo
pedagégico. Su ldégica mecanica queda en evidencia, levantando
sospechas sobre la propia artificialidad de esa interpretacion
oficial de la historia. Los juegos de repeticidon terminan por
suscitar el escepticismo y llevan a desconfiar de las imagenes y
de los intervalos, a reparar en las resistencias que esas mismas
imagenes ofrecen a la idea de que Weyler y Barrientos, por un
lado, y Maceo y Guevara, por el otro, “proyecten la misma sombra

en el porvenir”.
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1 Con todo, esa linea programatica no impidié el desarrollo de otros
trabajos distantes de ella, como muestra Ortega en su analisis de
documentales situados en 1los margenes del corazén politico: Por
primera vez (Octavio Cortazar, 1967), Acerca de un personaje que unos
Ilaman San L&zaro y otros llaman Babaliu (Octavio Cortazar, 1968), En
la otra isla (Sara Gomez, 1968), Una isla para Miguel (Sara Gomez,
1968), Coffea Arabiga (Nicolas Guillén Landrian, 1968), entre otros.
(Ortega, 2008).

2 Esta aproximacion metodolégica, inspirada en los trabajos de
Ginzburg, es deudora de los planteamientos de Fernando Seliprandy, que
ha Ilamado la atencidén sobre las posibilidades que ofrece el “analisis
indicial” ginzburguiano llevado al estudio de films (Seliprandy, 2015:
16).

3 El concepto de circularidad —que Ginzburg atribuye a Bakhtin- esta
referido, en el caso del autor italiano al “influjo reciproco entre la
cultura subalterna y la cultura hegemoénica” o entre “cultura popular”
y “cultura de las clases dominantes” (2006: 15). Al aplicarlo al caso
cubano, no pretendo establecer una dicotomia entre dos “culturas”
cinematogréaficas, sino que lo entiendo en forma mas amplia, como una
manera de poner de relieve la relaciéon multidireccional que se
establecié entre los principales films y cineastas del periodo y las
obras y realizadores secundarios. Se trata, a fin de cuentas, de
relativizar la nocidén de influencia.

4 La produccién de este film se enmarca en la larga serie de visitas a
Cuba de cineastas y técnicos de Europa occidental y oriental a
comienzos de los sesenta. ElI ICAIC invitd a numerosos realizadores a
conocer sus instalaciones, dar cursos practicos y realizar films, como
una manera de dar a conocer el instituto internacionalmente y, a la
vez, como wuna Torma de que sus integrantes adquirieran los
conocimientos necesarios para la realizaciéon cinematografica. Al
respecto ver los trabajos de Garcia Borrero (2009), Villaca (2010) y
Aguiar (2013).

5 Sigo las escuetas indicaciones argumentales que entrega Juan Antonio
Garcia Borrero (2007: 159-347). No me ha sido posible acceder a esos
films por lo que no estoy en condiciones de realizar el deseable
ejercicio de establecer sus caracteristicas formales y sus posibles
vinculos con El Ilamado de la hora.

6 Como explica Villaca, a finales de los afos sesenta y comienzo de los
anos setenta el ICAIC acogié a técnicos y artistas de otras areas,
muchos de los cuales habian sufrido presiones politicas. En el caso de
la mdsica, el espacio de creacion que supuso el Grupo de
Experimentacion Sonora, dirigido por Leo Brouwer, contribuyo al
desarrollo de la nueva trova cubana (Villaca, 2010: 72).

7 Antonio Maceo (1845-1896), fue uno de los jefes del Ejército
Libertador cubano, apodado el Titan de Bronce por su origen
afrocubano. Tom6é parte de la Guerra de los Diez afios (1868-1878) y al
finalizar ese conflicto con la corona espafiola se opuso al tratado de
paz conocido como Pacto del Zanjén. En 1879 participé de la
organizacion de la infructuosa Guerra Chiquita y posteriormente de la
guerra de independencia iniciada en 1895. Muridé en combate, en 1896,
mientras intentaba juntarse con las tropas del general Maximo Gomez.

8 La sobreexposicion de la imagen y la camara al hombro habia sido
utilizada, con anterioridad, en el primer capitulo del triptico Lucia
(Humberto Soléas, 1968). Tanto este Tfilm como el de Manuel Octavio
Gomez compartieron el mismo director de fotografia, Jorge Herrera.

9 Crisis que enfrentd a los Estados Unidos con la Unidén Soviética y
Cuba. Tuvo lugar en octubre de 1962, tras el descubrimiento, por parte
de los servicios de inteligencia estadounidenses, de la instalacién de
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misiles nucleares soviéticos en la isla. Habitualmente se lo considera
el episodio de la Guerra Fria en que se estuvo mas cerca de un
conflicto nuclear.

10 Retomo aqui brevemente algunos aspectos de la relaciéon entre el
documental latinoamericano y la nocién de intervalo que he abordado en
un trabajo previo. (Del Vvalle Davila, 2013)

11 ElI mismo dispositivo se encuentra presente en Jla fTorma de
representar a Maximo Gémez en La primera carga al machete: sus hombres
describen las caracteristicas fisicas y la personalidad del lider pero
nunca lo vemos con claridad, siempre aparece entre brumas, desenfocado
o a contraluz.
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