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El documental de los inicios: del discurso ilustrado al cine de

lo real

“Documental de los inicios” es un término controvertido, no
menor dado que nadie parece ponerse de acuerdo en qué es lo que
hace “documental” y “de los inicios” a un documental de los
inicios. Llamar “inicial” a algo sugiere gque aun no es, O nNo es
plenamente, esa cosa. Al mismo tiempo, agregar el adjetivo
“inicial” a “documental” (o “cine documental”) da a entender que
debe haber habido un periodo en la historia del cine documental
anterior al que hemos considerado tradicionalmente como el
origen del cine documental “maduro”. Estos problemas lexicales
aparentemente menores acerca de cdédmo denominar a los primeros
pasos de una forma de arte emergente abren una fuente de
problemas mayores para los historiadores y tedricos del cine,

comenzando con la naturaleza del documental mismo.

Durante décadas fue una costumbre considerar a los
largometrajes de exploracién etnografica de Robert Flaherty,
comenzando con su largometraje de 1922 sobre esquimales Nanook
of the North (Nanook, el esquimal), como los “primeros”
documentales? (Nanook ya era el segundo intento de Flaherty de
hacer esa pelicula, luego de un accidente casi fatal en la sala
de edicibén con la primera versidén. Aungue hubo una proyeccidn
publica en Toronto de material de su primera versidn). Durante
la década del noventa los historiadores del cine comenzaron a
ocuparse del problema de qué mas podia aprenderse acerca de los
primeros afios del cine, desde mediados de la década de 1890
hasta la primera década del 1900, incluso con la ausencia de

muchas peliculas de este periodo que habian sobrevivido. No
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sorprende que el trabajo arqueoldgico que realizd este grupo de
historiadores, y los descubrimientos que hicieron en las A&reas
del 1lenguaje cinematogréafico, cultura e industria, hayan
producido una reflexidén sobre la cuestidn de qué era exactamente
lo “inicial” —-un término que reemplazd el perjudicial
“primitivo”- del cine anterior a 1907. Aungue una parte de esta
innovadora investigacién se dedicdé al cine de no ficcidn, la
gran mayoria de los estudios y criticas sobre el cine documental
no se vio afectada por ella durante muchos afios, porque estaba
ocupada en establecer las Dbases tedricas adecuadas para el
estudio del cine documental. Esas bases le darian al documental
el mismo status en las discusiones académicas, como objeto de
riguroso andlisis tedbrico, que el cine narrativo de ficcidn
habia ganado en las décadas del sesenta y el setenta. En ese
sentido el estudio «critico del cine documental continud
siguiendo el modelo histérico derivado de John Grierson y su
escritura prescriptiva de las décadas de 1920 y 1930, gque en
ocasiones era despectiva y condescendiente con respecto al cine
documental de los inicios y a los directores y espectadores de

esa época.

Tomemos, por ejemplo, al historiador de los medios Erik
Barnouw y su libro Documentary: A History of the Nonfiction Film
(Documental: Una historia del cine de no ficcidn), probablemente
el trabajo més influyente publicado en inglés sobre la historia
del documental desde su primera edicién en 1974. E1 primer
capitulo de Barnouw, titulado “Prophet” (“Profeta”), establece
un periodo prehistdérico del documental, en el cual algunos
directores visionarios abrieron el camino hacia Nanook, en una
linea virtualmente idéntica a los principios expuestos en el
temprano ensayo de Grierson “First Principles of Documentary”
(“Primeros principios del documental”). Siguiendo la méxima de
Grierson de que el documental cuenta “la historia esencial del
lugar”, los inconformistas descritos por Barnouw como proto-
directores de documental se aventuraron a salir al mundo -es

decir, lejos del escenario y el estudio- para capturar evidencia
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visible de él. Y en sintonia con la insistencia de Grierson en
que los directores de cine documental deberian ofrecer mas que
la emocidén efimera del travelogue comercial o el newsreel, o la
instruccidén didactica de la propaganda, los profetas de Barnouw
persiguen el conocimiento per se, mas que por motivos egoistas

de poder o ganancia.

Hace relativamente poco tiempo que una serie de desafios
serios a la idea de que el documental empieza con Nanook ha ido
ganando terreno y comenzé a modificar el modo en el que
estudiamos y escribimos sobre el cine de no ficcidén de fines del

siglo XIX.

La escritura de Grierson aparece prominentemente en esta
seccidén y en la siguiente, pero a su alrededor aparecen ejemplos
de escritos anteriores vy posteriores que descubren en las
primeras y experimentales décadas del <cine documental el
potencial para una clase de experiencia bastante diferente al
cine concebido por Grierson y consagrado en Barnouw. De estas
pruebas alternativas se pueden construir argumentos para
sostener puntos de partida anteriores y diferentes para el cine
documental, que no tienen que conducir solamente a la
explicacidén madura y autdédnoma de una imagen de la realidad en
movimiento realizada por primera vez a mediados de los afios
veinte. De hecho, algunas de las tempranas exhibiciones publicas
de la vida real en tierras o tiempos lejanos que se describen en
esta seccidén demuestran que algunas caracteristicas que
podriamos considerar centrales para el cine documental
provinieron menos de la experiencia de las tecnologias
documentales en la pantalla grande -lo que Charles Musser llama
"fotografias de tamafio natural que se movieron"®- que de las
exigencias de los productores, las expectativas y actitudes del
publico, vy la propia situacidén de visionado (y escucha). En
espectéculos histéricos, religiosos y etnogréaficos, en
travelogues relatados y en informes enviados a casa desde el

campo de batalla en medio del triunfo o la desesperacidn, 1los
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primeros productores, promotores, expositores y espectadores de
no ficcién pueden haber construido en conjunto la experiencia
"documental". En las notas periodisticas y materiales
promocionales que difundieron estas escenas de conquista, guerra
y la violencia de la vida "primitiva", uno descubre las
miltiples promesas que se hicieron para el medio que finalmente
conoceriamos como "cine documental". Y en las explicaciones vy
andlisis retrospectivos de estas producciones vemos cdémo la
capacidad prometida para "transmitir cierta informacidén vy
afectar al publico tanto emocional como intelectualmente", como
lo expresa Musser, sirvié a fines ideoldgicos, politicos vy
comerciales, asi como a los mads puros deseos de conocimiento y
comprensién universal. Estudiando las proezas del documental
popular a partir de este periodo cubrimos terrenos -actitudes,
asi como lugares- que pueden parecernos asperos, extrafios vy
manipuladores; explotaciones en el sentido més pleno. Algunos de
los puntos de referencia de este viaje son excesivamente
familiares para los espectadores con el mds leve conocimiento de
la historia del cine documental; otros - como In the Land of
the Head Hunters (En la tierra de 1los cazadores de cabezas,
Edward Curtis, 1914), una fantasia etnogréfica construida con
nativos de 1la costa occidental de Norteamérica- pueden ser
conocidos para los especialistas y eruditos, pero en gran medida
no vistos, debido a su rareza o fragilidad en el momento de su
estreno o desde entonces. La seccidn finaliza con
consideraciones sobre una pelicula bien posicionada por
reflexiones contempordneas y previas para desplazar a Nanook
como el primer documental popular exitoso: The Battle of the
Somme (La batalla del Somme). Realizado por una agencia de
propaganda del gobierno britédnico en 1916 para documentar esta
terrible batalla y promover la guerra, The Battle of the Somme -
todavia una pelicula emotiva y dificil de ver- fue vista por
decenas de millones de espectadores a ambos lados de Atléantico.
Publicidad, propaganda, explotacidn, entretenimiento,
espectédculo comercial: estos wusos originales del film de no

ficcién ahora podrian parecernos abusos, desdibujando 1la
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distincidén entre ficcidén y no ficcidbn que consideramos central

para nuestra definicidén de cine documental.

El documental transformado: cruces transnacionales y

transmediaticos

El director y productor chino Wu Wenguang, uno de los nombres
mas destacados del documental internacional de fines del siglo
pasado, nos ayuda a trazar un mapa de la distancia que el
documental ha recorrido en el curso de esta antologia cuando
narra una serie de 1importantes descubrimientos profesionales,
revelaciones no menos significativas por su origen en rituales
personales banales, en su ensayo “DV: Individual Filmmaking”
("DV: Realizacidén cinematogréafica individual”). Wu —-gquien empezd
a hacerse conocido tanto en la escena nacional como en la
mundial durante las dos UGltimas décadas como lider del
movimiento de video digital documental chino- se encontrdé en una
encrucijada a principios de 1la década de 1990. “En aquel

entonces”, escribe,

Estaba rodeado por un grupo de personas que usaba el
medio cinematografico para hacer documentales,
razonando que sélo de este modo un trabajo podria ser
considerado "una pelicula documental profesional"..
Cuando comencé a pensar de este modo empecé a desdefar
el video; entonces tuve el motivo perfecto para echarme
en la cama y hablar sobre cémo, una vez que encontrara
el dinero, haria uno de aquellos documentales

conmovedores que también circularia extensamente.

Pero un viaje a los Estados Unidos en 1997 y una larga
visita a la casa del cineasta independiente Frederick
Wiseman convencieron a Wu de que estaba yendo por mal camino,
y que las nuevas tecnologias de video que por entonces
comenzaban a ganar consumidores alrededor del globo podian

ofrecerle una salida a su estancamiento. A partir de ese
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momento, como afirma Wu, no solamente dejdé atras la idea de
que el film era el medio documental esencial, sino que
también desechdé su nocién de lo que era una pelicula
documental, vy c¢bémo hacer una. Asi como una vez habia
perseguido "un solo objetivo, como un cazador", ahora se
permitia divagar, siguiendo su cémara. Y esto lo 1llevd

frecuentemente a desiertos o paramos:

Al levantarme por las mafilanas me ponia los =zapatos,
salia de la carpa y orinaba en el péaramo, con el aire
incomparablemente puro y fresco, y absolutamente
silencioso. Algun joven miembro del equipo estaria
agachado, no muy lejos, defecando; entonces nos
saludabamos: "iEstds despierto!". En esos tiempos
Beijing se sentia realmente lejos. Todo ese arte

moderno -realmente muy lejos.

La métrica que utiliza Wu para medir su independencia -
su distancia de la ciudad, del mundo del arte, de otras
personas y sSus cuerpos- apenas habria sido razonable o
incluso imaginable para una generacidén anterior de cineastas
como modo de planear un futuro para el documental. No se le
hubiera ocurrido a Joris Ivens, o a muchos de los cineastas
que se 1nspiraron con el ejemplo de su extensa carrera,
componer un manifiesto para el documental de vanguardia que
rechazara la vida urbana, el profesionalismo 'y 1las
instituciones del arte moderno. "Documentalista profesional"
no era una categoria profesional en los afios treinta, y es
todavia una carrera tan confiable como "explorador
profesional” o "mago profesional". Los patrocinadores de
Ivens en la industria, los movimientos politicos partidarios
y las agencias del Estado de Bienestar tampoco hubieran
tenido mucho interés en un cineasta que proponia localizar
el espiritu independiente del documental en un Dbafio
improvisado en los bosques de la China rural -o en la casa

de un cineasta de Boston cdémodamente Dburgués. Pero el
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perverso método de Wu para encontrar una posicidén
literalmente de base desde la cual declarar la independencia
del documental -siendo rigurosamente personal y sometiéndose
fisicamente al aparato tecnoldbégico- es sin embargo
compatible con, al menos, un principio del <cineasta
documental: repensar la sabiduria recibida. O, para utilizar
la jerga critica: deconstruir.

Para los autores y artistas reunidos en esta ultima
seccidén el imperativo de deconstruir el documental y sus
premisas estéticas, i1deoldgicas y criticas quiere decir
varias cosas. Al describir el trabajo de documentalistas
politicos en India, al filmar las ruinas de la violencia
sectaria promovida por un estado religioso neofascista,
Geeta Kapur nos propone notar "una correspondencia técita
entre la tecnologia 'deconstruida' del wvideo y lo que ahora
se percibe y discute como "la nacidén ya desarticulada".
Segun Kapur los artistas como Amar Kanwar ejemplifican una
nueva clase de practica documental politica, una que propone
una "politica del lugar" rechazando y refutando los "efectos
de nivelacidén del fendémeno de la no-historia, la no-nacidn vy
el no-lugar promovido por la exhibicién globalizada y los
circuitos del mercado". Al escribir sobre el modo de la
autobiografia en el documental africano Rachel Gabara
sugiere, por una via critica paralela, que la idea de
“individuo” central a esa préactica literaria secular no es
un principio universal, y no se traduce a los dialectos

cinematograficos africanos tan facilmente.

Esto no significa que los estudios sobre el documental
llevados a cabo por "otros" no occidentales funcionen como
conocimiento meramente personal, local, reductible al
empirismo no teorizado. Uno puede ver y oir los efectos de
historias intelectuales % culturales continentales
inestables en los documentales biograficos y autobiogré&ficos
realizados por cineastas en la didspora africana, como el

artista Dbritédnico multidisciplinar Isaac Julien vy el
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magistral ensayista franco-camerunés Jean-Marie Teno. EI1
retrato que hace Julien de Frantz Fanon, del cual hablo en
"Cinema and the Ethics of Listening" (“El cine y la ética de
la escucha”), establece vinculos entre la memoria, la
leyenda histérica, la teoria psicoanalitica y la fantasia de
darle a la vida y el pensamiento de Fanon una forma extrafia
apropiada, una que podriamos llamar in-documental. De modo
similar, Teno utiliza los instrumentos bésicos de registro
documental para enmarcar de nuevo y mirar desde otro punto
de vista algln terreno bien conocido. En "Writing on Walls"
(“Escribiendo en muros”) Teno busca metaforas para la
cultura del video documental africano en 1los barrios de
Ouagadougou, siendo ignorado por visitantes de esa ciudad
que van alli solamente para ver las selecciones oficiales en
el FESPACO, el festival cinematogrdfico panafricano. Junto
con otros cineastas representados en esta seccidén, estos
artistas operan en lo que John Hess y Patricia Zimmermann
definen en su manifiesto como espacio transnacional del
documental. Como su trabajo, que puede ser alegre, complejo
y oscuro, estos artistas son dificiles de definir, y para
algunos de ellos el término "cineasta" vya no ©parece
particularmente apropiado: muchos trabajan de un modo muy
poco convencional, instalando versiones seriales o multiples
de un proyecto en televisién, galerias de arte o Internet.
Un miembro de la generacidn "postsocialista" de artistas
documentalistas chinos sobre el gque habla Chris Berry en
"Getting Real" (“Captando lo real”), Wang Bing, hace
peliculas tan largas y lentas -su film Crude oil (Petrdleo
crudo, 2008) dura 14 horas- que muy pocos lugares donde de
otra manera podrian haber encontrado publico pueden
exhibirlas o van a hacerlo, y son muy pocos los espectadores
de los que se puede decir que las han visto completamente.
Algunos, como el célebre director Werner Herzog, de gquien
Barbara Klinger habla en un ensayo sobre las fronteras del
documental visibilizadas por el 3D, usan nuevas tecnologias

para revelar viejos problemas del realismo, que se remontan
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a las paredes de las cavernas méas antiguas. Como Wu, gque en

gran parte ha dejado de hacer sus propias peliculas para
promover el video documental comunitario, algunos evitan la
nocién de autoria individual para el documental. (Algunos se
esfuerzan literalmente por deformarse vy transformar sus

identidades a través del proceso documental, como el

bromista documental Morgan Spurlock, que sube de peso y se

enferma con una dieta de comida réapida de un mes de duracidn
en Supersize Me (Super engodrdame, 2004), o los masoquistas
de la serie de programas y peliculas "Jackass", de MTV). En
What Farocki taught (Lo que Farocki ensend, 1997), la
pelicula de 1la que habla aqui Jill Godmilow con Harun
Farocki, Jennifer Horne vy vyo, simplemente rehace una
pelicula anterior de Farocki contra la guerra de Vietnam,

produciendo la extrafia situacidn de un documental
norteamericano en el cual una serie de actores

estadounidenses de 1los afios noventa interpreta a actores

alemanes de los afilos sesenta que encarnan a cientificos vy
burdécratas norteamericanos que fingen no estar produciendo
napalm. La autocritica es a menudo central en este trabajo,

que impugna los mitos modernos del progreso -el
universalismo democréatico liberal y la globalizacidn
financiero-tecnoldbégica- complejizando las identidades
nacionales e individuales en las cuales los <cineastas
opositores podrian haberse apoyado alguna vez para sus
contrahistorias y verdades alternativas. Uno podria sostener,
desde luego, que el cine documental ha funcionado siempre en
las fronteras entre la ficcidén y la no ficcidn, la teoria y
la historia, el arte y la politica; pero Teno, Julien, Wu,

Kanwar y muchos otros documentalistas hacen eso ahora con
una mayor sensibilidad frente al cardcter mévil de la (auto)

imagen, y frente a todos los modos en los que la identidad
se ha puesto a la deriva desde sus cimientos. Y estos
acontecimientos no se limitan a los habitantes de otros
lugares -del tercer mundo, no occidentales, diaspdricos. Es

igualmente probable gque veamos el yo soberano pixelado en la
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obra documental de cineastas de estados-nacidén
superdesarrollados como Alemania, Estados Unidos o Israel,
donde los realizadores como Herzog, Farocki, Godmilow,
Michael Moore vy Avi Mograbi han aplicado técnicas de
abstraccidén, satira, autoparodia y dispersidén digital para
desafiar la integridad de la conciencia dominante. Aunqgque
hemos recorrido alguna distancia desde el concepto de cine
documental <con el <cual comenzamos esta antologia, nos
encontramos nuevamente formuldndonos la pregunta que provocd
su inicio: ;qué sabemos de las imdgenes que se mueven y

hablan?

Notas

! Introducciones de los capitulos 1 y 7 de Jonathan Kahana (Ed.), The

Documentary Film Reader. History, Theory, Criticism. Oxford University
Press, New York, 2016. Se agradece al autor y a la editorial la cesidn
de dichos textos para su traduccién y publicacidn.

2 scott MacDonald, American Ethnographic Film and Personal Documentary:
The Cambridge Turn, University of California Press, 2013, p. 7.

3 Musser “The Eden Musée”, 74; nbtese que, segun Musser, hacia 1896, el
afio posterior al de la “invencidén” del cine, la fotografia animada “de

tamafio natural” ya estaba perdiendo su poder.
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