Cine Documental

Retratos de la dignidad humana.

Entrevista a Aldo Garay

Por Lucas Martinelli

Aldo Garay es un documentalista uruguayo que desde la década del
noventa trabaja, entre otras cosas, en el registro de Ila
comunidad travesti de Montevideo. Uno de mis primeros
acercamientos a su producciéon fue por medio del cortometraje:
Sefiorita candidata (2010). Recuerdo haberme apasionado por una
afirmacion de la identidad sexual que no estaba solo vinculada
al arcoiris de la marcha del orgullo, a los productos y sub-
productos de lo ‘““gay”, sino a un conflicto con mayor afinidad al
imperativo de la subsistencia, a la necesidad de lo politico y a
la vindicacion de la clase social como una instancia
indispensable para considerar cualquier tipo de identidad de
género. A partir de alli, estuve cautivado por una mirada
comprometida con el registro sensible de aquellas personas que
cruzan las fronteras del género y la sexualidad, sin perder
jamas el humor, ni la voluntad de mantener la dignidad de los
margenes. Todo aquello que entra en la camara conduce a una
desautorizacion de lo que los discursos del consumo tienden a
inducirnos. El valor de la vida se afirma lejos del tener, cerca
del afecto que nos otorga el pertenecer a un espacio en comln.

En invierno de 2016 mantuvimos una conversacién via Skype, en la
que oir sus comienzos con el cine, sus premisas del documental y
comentarios sobre sus peliculas, pudo derivar en el siguiente

escrito.
¢Cuales son tus primeros acercamientos al cine como espectador?

Situaria mi experiencia de nifio con el cine a través de la
television. Recuerdo haber visto muchos westerns. Tengo imagenes
muy claras en la memoria, por ejemplo, Lee Van Cleef fue el
primer actor del que aprendi el nombre. Mi pasion empezé en la

adolescencia, entre los doce y catorce afios, en la Cinemateca
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Uruguaya. Ahi empecé a ver un cine que no sabia que existia. Por
ejemplo, Pier Paolo Pasolini o Jorge Polaco, que estaba
prohibido en Argentina. De este ultimo vi Diapasén (1986), En el
nombre del hijo (1987) y Kindergarten (1989). La cinemateca fue
mi escuela, alli me formé como espectador. Ya que ver cine es
una forma de aprender. En el noventa estudié con César De
Ferrari, un cineasta que regresaba del exilio a Uruguay y habia
trabajado en México con Paul Leduc. El curso duré un afo,

consegui una Sony High 8 y me dediqué a hacer.
¢Qué fue lo primero que hiciste con esa camara?

Hacia registros sin ningin tipo de planificacion y te diria,
hasta sin sentido. No tenia la idea de hacer algo concreto. Pero
entre la mezcla de cosas, hice mi primer mediometraje: Yo, la
mas tremendo (1995). La sucesion de registros, sucesos Yy
entrevistas me hizo caer en la cuenta de que podia encontrar un
relato contenido. Fue bastante accidental. Surgid a través de la
confianza. En esos afios, donde vivia y aun vivo, el barrio
Palermo de Montevideo, se form6 la primera comunidad de
travestis. Era un acontecimiento llamativo y explosivo para un
barrio. EIl duefio era un gallego que tenia un almacén y alquilaba
las habitaciones de la pension. Lo que hice fue acercarme y
hacer algunas amigas. Una vez que conseguis entrar en una
comunidad, no hay nada excepcional, las cosas suceden
naturalmente. En el 1inicio no era consciente de hacer un

documental y ni siquiera sabia como hacerlo.
Qué mas Filmabas en ese momento?

Actos, marchas politicas, graffitis. Salia a grabar algunos
recitales. Hacia cortos experimentales y de ficcidon que nunca
terminaban. Béasicamente Ffilmaba todo lo que se me cruzaba.
Bastantes clichés: la rambla, tormentas en la playa y ese tipo

de cosas.
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,Como termind sobresaliendo, entre todo eso, el registro de la

comunidad travesti?

Si bien no tenia claras algunas de las premisas que hoy me
parecen ineludibles en cualquier pelicula documental, ese
registro se destacaba por varias cosas. AllT habia historias,
personajes definidos, ricos en el sentido de las contradicciones
y de la valentia, sobretodo porque en ese momento era mas
dificil la asuncién trans. Lo que decanté fue la épica. Habia
cosas para describir que trascendian el hecho mismo del
travestismo. Ese aspecto fue lo que mas me interesd. No hacer un
regodeo sobre alguien que decide tomar la imagen del sexo

opuesto, eso es una anécdota, hay que ir mas alla de eso.

Me hablas de premisas, ¢Cuales serian tus premisas para el

documental?

Hoy lo primero que persigo es contar una historia y que no sea
la mia. No me afilio al documental en primera persona. Me gusta
contar, intentar ordenar el caos de una vida o de muchas vidas.
Dar un orden y dotarlo de una épica, de pequeiias luchas. Por
ejemplo casarse o volver a ver a la familia.

La construccidén de un personaje que sea impulsado a lograr algo
que pueda ser aparentemente muy chico o insignificante. A nivel
de recursos, todos son validos, menos esa voz off donde el
director cuenta lo que le pasa por la cabeza. Solo la usé en el
prélogo de EIl casamiento (2011), porque me invitaron a ser el
padrino y lo conté como parte de una introduccién del relato. No
me interesa ponerme como eje principal de las historias, sino
contarlas con los recursos que me brindan los protagonistas

directos.

,Cémo trabajas la puesta en escena y la recreaciéon de

situaciones?

Propongo deliberadamente. En su mayoria, tengo puestas donde
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puedo saber lo que sucede porque ya he visto anteriormente hacer

esa situacion que podriamos definir como de rutina del personaje.
Le explico al personaje que si lo hace como siempre no es falto
de realidad. Este es un tipo de puesta. La otra es como tirarse
al vacio. Situaciones que la persona no hace habitualmente, pero
le gustaria hacer. Entonces planificamos para que eso suceda y
se apela a pactar con la realidad y el hacer. Fluctio entre las
dos técnicas.

Respecto a la utilizacién del archivo, en EI hombre nuevo (2015)
aparece un dato que no es personal, sino que forma parte del

archivo de un Estado.

A mi me gustan mucho los archivos, pero aquellos que son
originales, no como insert o ilustracién, sino con un peso
narrativo en si mismo. Ese es un caso excepcional, si bien no
era necesario ver a Stephania/ Roberto nifio para creer la
historia que cuenta, era importante que ella se cotejara con ese
nifio y ese pasado. Ella no habia visto ese material, pero si
recordaba esa situacidon donde encar6 a los comandantes que
lideraban el proceso de alfabetizacién y les reclamdé por sus
alfabetizandos. Le habian dicho que eso fue televisado. Entonces
hice la gestién en la cinemateca de Managua, preguntando por
estos programas que se llamaron “De cara al pueblo”. Y aparecio
alli, mientras visionaba unos U-matic. Ese material que ve
Stephania fue encontrado media hora antes de que lo vea. No fue
un archivo preparado, que tuviera posibilidad de tratar. Ya que
ni siquiera lo pude sacar y lo tuve que filmar directamente del

monitor.

En ese sentido, resulta llamativa la cantidad de pantallas que

aparecen.

Ella mira mucho la television en la vida real y en el documental
por ese medio se ve a si misma. Es como si su vida que se

representa en la pantalla fuera la de una estrella de cine. Es
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un recurso en funcion de su personalidad. Ella es propensa al
acting y la sobreactuacién, se autorepresenta. En definitiva
todos nos autorepresentamos y estamos en la construccién de un
personaje y ella se coteja permanentemente con lo que le gusta o
no de su pasado. Por ejemplo, a mi me interesa la cuestidén de
que el contacto de Stephania con su hermano se haya dado a
través de Facebook y lo visual. Stephania se da cuenta que su
hermano es religioso porque esta con la biblia encima, por medio
de las fotos que lo autorepresentan y hacen un cuento en si

mismo. El Facebook es un falso documental de si.

¢Qué podrias decirme respecto al documental latinoamericano que
retrata la pobreza y la precariedad, en relacién con el mercado
y los paises con mayores recursos que buscan programar este tipo
de cosas?

Es cierto que desde afuera, sobre todo para Europa, eso ha sido
una carta de presentacioéon para el cine latinoamericano. Naci en
un barrio bastante pobre, yo mismo vengo de una familia pobre.
Asi que no puedo entender y jamas haria eso de vender tu
condicién o lo que te tocd, para acceder a premios o Ffestivales.
Creo que hay muchas formas de acercarse a realidades complejas.
La mayoria de los personajes que he retratado son pobres. Pero
hago un retrato de la dignidad, no de la pornomiseria. Intento
ser justo y respetar los marcos de realidad, a la medida de los
personajes, no hacer un regodeo de las miserias. Al contrario,
intento resaltar la épica. Son personajes que estan al margen,

con cosas para contar y lo hacen muy bien.

Un tema del que se evita hablar es el de que muchas veces para
hacer este tipo de documentales se accede a presupuestos, a
través de concursos. Por ejemplo, tanto para El casamiento como
para El hombre nuevo, escribi un guion y gan6 en el ICAU.
Entonces, te encontras con determinada cantidad de dinero para
hacer un documental sobre alguien que, en realidad, no tiene

para comer. Esto es un conflicto permanente, te tiene que hacer
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pensar determinadas cosas. Es injusto porque el sistema es
injusto. Pero no hay que conformarse con eso, en estos casos me
asocié con los personajes y les dejé en claro que ese dinero era
para hacer una pelicula, no comprar una casa o un terreno. Al
mismo tiempo, si no fuera por esto, no se podria ganar algo. Si
un camarografo cobra, si un sonidista cobra, por qué no puede
cobrar quien protagoniza la historia, cobrar y asociarse por
futuras ganancias.

Mas alla de una cuestion monetaria, lo que queda en estos casos
es un acto de reparacion hacia esas vidas. Verlas desde un lugar
diferente, como una especie de herramienta para ellas. Si
realmente quisiera hacer sensacionalismo o0 impactar en
audiencias primermundistas pudiera haberlo hecho de un modo mas
espectacular. Accedi a situaciones que hubiesen sido mas
vendibles. Pero hubiesen sido deshonestas con la confianza de
Stephania. Si alguien te confia cosas, cree que la vas a cuidar.
Hay situaciones que no podian ir de ninguna manera. Pero si las
pienso desde el lobby de los festivales o desde lo espectacular
comercial podian estar. También entiendo que quizas a mucha
gente, asi como esta, le parezca fuerte o que vea un regodeo con
las situaciones vulnerables. Pero te aseguro que hay cosas que
pueden ser peores. Para mi no hay nada fuerte. Te puedo decir

que es un relato justo y hasta suavizado.

,Como pensas tu produccién en relacidon a los estereotipos que
existen sobre las travestis que, muchas veces, las toman desde
una dimension superficial, solo asociada al show y al

exhibicionismo?

Me interesan los aspectos particulares y no ir a la
generalizacion. Intento retratar 1o particular. Me afilio a
tomar la individualidad de cada una y no ir por el lado de los
estereotipos. Si bien los estereotipos entran, estan marcados
por la mirada singular. Por ejemplo, el interés por la politica

de Stephania o Antonella en Sefiorita candidata es una rareza
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dentro de la comunidad travesti. Hay una escena de la marcha de
la diversidad y la camara esta arriba de Stephania, no hay un
seguimiento a alguien mas, es un modo de mostrar lo particular
en medio de una comunidad.

La vejez aparece en casi todos tus trabajos ¢Por qué?

La experiencia que tengo con la vejez es que es uno de los
retratos mas libres que he hecho. En determinada edad exponer
los sentimientos hace entrar en zonas impunes que no se permiten
las personas en otras edades. Algunos viejos cuando les llegan
los afios entienden de qué va esto de vivir. Hay niveles de
reflexion muy sencillos y profundos a la vez. Algunas personas
tienen la capacidad de tener una perspectiva de lo que fue su
vida y de su sentido. Las personas que he retratado, me
ensefiaron que cada uno hace lo que puede y muchas veces la vida
es como ser un buen surfista, acompafar la ola y no se puede
hacer mucho mas. Me conmueve y emociona bastante ese estado de

la vejez entre la paz y la libertad.

Volviendo a EI hombre nuevo, hay una escena muy interesante que
es el registro del ritual evangélico al que Stephania se

predispone.

Es curioso, porque los pastores pentecostales que llevan
adelante la iglesia generaron una memoria afectiva que Stephania
traia de nifio. Nicaragua tiene una presencia religiosa muy
intensa, te diria que casi el noventa por ciento practica la
religion evangélica. La fTamilia escucha mucho la palabra del
pastor y él ordend que ella tenia que volver al origen, al
vientre de la madre, para que Stephania pueda volver a ser

Roberto.
JY te dejaron registrar eso?

Si. Estaban convencidos de que era lo que iba a pasar. Y no solo
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eso, sino que era lo justo. Para ellos no habia conflicto alguno

con la céamara.

Para finalizar me gustaria que me digas algo sobre el

significante del titulo: “El hombre nuevo”.

Este titulo lo medité muchisimo. Siempre fui consciente que
ponerle El hombre nuevo al retrato de una chica travesti podia
ser interpretado como un acto de provocacion, sobre todo con la
generacion de los sesenta y setenta, donde se sabe que hay mucho
pragmatismo y gente que puede sentirse agraviada o agredida. De
hecho, tuvo algunas reacciones contrarias, hubo militantes de
organizaciones de izquierda en Montevideo que se manifestaron en
contra. Pero me pareci6é que el titulo era perfecto. Sobre todo
al releer el manifiesto del Che Guevara que habla de una
humanidad nueva, de la construcciéon de un hombre distinto, mas
justo, solidario y sincero. Mucho de estos valores los encarna
la historia que protagoniza Stephania. La épica revolucionaria
no esta en el centro, por medio de wuna Jlucha personal e
individual para ser aceptada, vivir en la sociedad, acceder a un
trabajo y que esa fTamilia acepte lo que ella ahora es. Ahi
también hay una lucha por una humanidad nueva, con otro tono, en

otras trincheras y con otra perspectiva.
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