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Retratos de la dignidad humana.  

Entrevista a Aldo Garay 

 

Por Lucas Martinelli 

 

Aldo Garay es un documentalista uruguayo que desde la década del 

noventa trabaja, entre otras cosas, en el registro de la 

comunidad travesti de Montevideo. Uno de mis primeros 

acercamientos a su producción fue por medio del cortometraje: 

Señorita candidata (2010). Recuerdo haberme apasionado por una 

afirmación de la identidad sexual que no estaba solo vinculada 

al arcoíris de la marcha del orgullo, a los productos y sub-

productos de lo “gay”, sino a un conflicto con mayor afinidad al 

imperativo de la subsistencia, a la necesidad de lo político y a 

la vindicación de la clase social como una instancia 

indispensable para considerar cualquier tipo de identidad de 

género. A partir de allí, estuve cautivado por una mirada 

comprometida con el registro sensible de aquellas personas que 

cruzan las fronteras del género y la sexualidad, sin perder 

jamás el humor, ni la voluntad de mantener la dignidad de los 

márgenes. Todo aquello que entra en la cámara conduce a una 

desautorización de lo que los discursos del consumo tienden a 

inducirnos. El valor de la vida se afirma lejos del tener, cerca 

del afecto que nos otorga el pertenecer a un espacio en común. 

En invierno de 2016 mantuvimos una conversación vía Skype, en la 

que oír sus comienzos con el cine, sus premisas del documental y 

comentarios sobre sus películas, pudo derivar en el siguiente 

escrito. 

 

¿Cuáles son tus primeros acercamientos al cine como espectador? 

 

Situaría mi experiencia de niño con el cine a través de la 

televisión. Recuerdo haber visto muchos westerns. Tengo imágenes 

muy claras en la memoria, por ejemplo, Lee Van Cleef fue el 

primer actor del que aprendí el nombre. Mi pasión empezó en la 

adolescencia, entre los doce y catorce años, en la Cinemateca 
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Uruguaya. Ahí empecé a ver un cine que no sabía que existía. Por 

ejemplo, Pier Paolo Pasolini o Jorge Polaco, que estaba 

prohibido en Argentina. De este último vi Diapasón (1986), En el 

nombre del hijo (1987) y Kindergarten (1989). La cinemateca fue 

mi escuela, allí me formé como espectador. Ya que ver cine es 

una forma de aprender. En el noventa estudié con César De 

Ferrari, un cineasta que regresaba del exilio a Uruguay y había 

trabajado en México con Paul Leduc. El curso duró un año, 

conseguí una Sony High 8 y me dediqué a hacer.  

 

¿Qué fue lo primero que hiciste con esa cámara? 

 

Hacía registros sin ningún tipo de planificación y te diría, 

hasta sin sentido. No tenía la idea de hacer algo concreto. Pero 

entre la mezcla de cosas, hice mi primer mediometraje: Yo, la 

más tremendo (1995). La sucesión de registros, sucesos y 

entrevistas me hizo caer en la cuenta de que podía encontrar un 

relato contenido. Fue bastante accidental. Surgió a través de la 

confianza. En esos años, donde vivía y aún vivo, el barrio 

Palermo de Montevideo, se formó la primera comunidad de 

travestis. Era un acontecimiento llamativo y explosivo para un 

barrio. El dueño era un gallego que tenía un almacén y alquilaba 

las habitaciones de la pensión. Lo que hice fue acercarme y 

hacer algunas amigas. Una vez que conseguís entrar en una 

comunidad, no hay nada excepcional, las cosas suceden 

naturalmente. En el inicio no era consciente de hacer un 

documental y ni siquiera sabía cómo hacerlo.  

 

¿Qué más filmabas en ese momento? 

 

Actos, marchas políticas, graffitis. Salía a grabar algunos 

recitales. Hacía cortos experimentales y de ficción que nunca 

terminaban. Básicamente filmaba todo lo que se me cruzaba. 

Bastantes clichés: la rambla, tormentas en la playa y ese tipo 

de cosas.  
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¿Cómo terminó sobresaliendo, entre todo eso, el registro de la 

comunidad travesti?  

 

Si bien no tenía claras algunas de las premisas que hoy me 

parecen ineludibles en cualquier película documental, ese 

registro se destacaba por varias cosas. Allí había historias, 

personajes definidos, ricos en el sentido de las contradicciones 

y de la valentía, sobretodo porque en ese momento era más 

difícil la asunción trans. Lo que decantó fue la épica. Había 

cosas para describir que trascendían el hecho mismo del 

travestismo. Ese aspecto fue lo que más me interesó. No hacer un 

regodeo sobre alguien que decide tomar la imagen del sexo 

opuesto, eso es una anécdota, hay que ir más allá de eso. 

 

Me hablás de premisas, ¿Cuáles serían tus premisas para el 

documental? 

 

Hoy lo primero que persigo es contar una historia y que no sea 

la mía. No me afilio al documental en primera persona. Me gusta 

contar, intentar ordenar el caos de una vida o de muchas vidas. 

Dar un orden y dotarlo de una épica, de pequeñas luchas. Por 

ejemplo casarse o volver a ver a la familia. 

La construcción de un personaje que sea impulsado a lograr algo 

que pueda ser aparentemente muy chico o insignificante. A nivel 

de recursos, todos son válidos, menos esa voz off donde el 

director cuenta lo que le pasa por la cabeza. Solo la usé en el 

prólogo de El casamiento (2011), porque me invitaron a ser el 

padrino y lo conté como parte de una introducción del relato. No 

me interesa ponerme como eje principal de las historias, sino 

contarlas con los recursos que me brindan los protagonistas 

directos.  

 

¿Cómo trabajas la puesta en escena y la recreación de 

situaciones? 

 

Propongo deliberadamente. En su mayoría, tengo puestas donde 
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puedo saber lo que sucede porque ya he visto anteriormente hacer 

esa situación que podríamos definir como de rutina del personaje. 

Le explico al personaje que si lo hace como siempre no es falto 

de realidad. Este es un tipo de puesta. La otra es como tirarse 

al vacío. Situaciones que la persona no hace habitualmente, pero 

le gustaría hacer. Entonces planificamos para que eso suceda y 

se apela a pactar con la realidad y el hacer. Fluctúo entre las 

dos técnicas. 

 

Respecto a la utilización del archivo, en El hombre nuevo (2015) 

aparece un dato que no es personal, sino que forma parte del 

archivo de un Estado.  

 

A mí me gustan mucho los archivos, pero aquellos que son 

originales, no como insert o ilustración, sino con un peso 

narrativo en sí mismo. Ese es un caso excepcional, si bien no 

era necesario ver a Stephania/ Roberto niño para creer la 

historia que cuenta, era importante que ella se cotejara con ese 

niño y ese pasado. Ella no había visto ese material, pero si 

recordaba esa situación donde encaró a los comandantes que 

lideraban el proceso de alfabetización y les reclamó por sus 

alfabetizandos. Le habían dicho que eso fue televisado. Entonces 

hice la gestión en la cinemateca de Managua, preguntando por 

estos programas que se llamaron “De cara al pueblo”. Y apareció 

allí, mientras visionaba unos U-matic. Ese material que ve 

Stephania fue encontrado media hora antes de que lo vea. No fue 

un archivo preparado, que tuviera posibilidad de tratar. Ya que 

ni siquiera lo pude sacar y lo tuve que filmar directamente del 

monitor. 

 

En ese sentido, resulta llamativa la cantidad de pantallas que 

aparecen. 

 

Ella mira mucho la televisión en la vida real y en el documental 

por ese medio se ve a sí misma. Es como si su vida que se 

representa en la pantalla fuera la de una estrella de cine. Es 
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un recurso en función de su personalidad. Ella es propensa al 

acting y la sobreactuación, se autorepresenta. En definitiva 

todos nos autorepresentamos y estamos en la construcción de un 

personaje y ella se coteja permanentemente con lo que le gusta o 

no de su pasado. Por ejemplo, a mí me interesa la cuestión de 

que el contacto de Stephania con su hermano se haya dado a 

través de Facebook y lo visual. Stephania se da cuenta que su 

hermano es religioso porque está con la biblia encima, por medio 

de las fotos que lo autorepresentan y hacen un cuento en sí 

mismo. El Facebook es un falso documental de sí. 

 

¿Qué podrías decirme respecto al documental latinoamericano que 

retrata la pobreza y la precariedad, en relación con el mercado 

y los países con mayores recursos que buscan programar este tipo 

de cosas? 

 

Es cierto que desde afuera, sobre todo para Europa, eso ha sido 

una carta de presentación para el cine latinoamericano. Nací en 

un barrio bastante pobre, yo mismo vengo de una familia pobre. 

Así que no puedo entender y jamás haría eso de vender tu 

condición o lo que te tocó, para acceder a premios o festivales. 

Creo que hay muchas formas de acercarse a realidades complejas. 

La mayoría de los personajes que he retratado son pobres. Pero 

hago un retrato de la dignidad, no de la pornomiseria. Intento 

ser justo y respetar los marcos de realidad, a la medida de los 

personajes, no hacer un regodeo de las miserias. Al contrario, 

intento resaltar la épica. Son personajes que están al margen, 

con cosas para contar y lo hacen muy bien.  

 

Un tema del que se evita hablar es el de que muchas veces para 

hacer este tipo de documentales se accede a presupuestos, a 

través de concursos. Por ejemplo, tanto para El casamiento como 

para El hombre nuevo, escribí un guion y ganó en el ICAU. 

Entonces, te encontrás con determinada cantidad de dinero para 

hacer un documental sobre alguien que, en realidad, no tiene 

para comer. Esto es un conflicto permanente, te tiene que hacer 
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pensar determinadas cosas. Es injusto porque el sistema es 

injusto. Pero no hay que conformarse con eso, en estos casos me 

asocié con los personajes y les dejé en claro que ese dinero era 

para hacer una película, no comprar una casa o un terreno. Al 

mismo tiempo, si no fuera por esto, no se podría ganar algo. Si 

un camarógrafo cobra, si un sonidista cobra, por qué no puede 

cobrar quien protagoniza la historia, cobrar y asociarse por 

futuras ganancias.  

 

Más allá de una cuestión monetaria, lo que queda en estos casos 

es un acto de reparación hacia esas vidas. Verlas desde un lugar 

diferente, como una especie de herramienta para ellas. Si 

realmente quisiera hacer sensacionalismo o impactar en 

audiencias primermundistas pudiera haberlo hecho de un modo más 

espectacular. Accedí a situaciones que hubiesen sido más 

vendibles. Pero hubiesen sido deshonestas con la confianza de 

Stephania. Si alguien te confía cosas, cree que la vas a cuidar. 

Hay situaciones que no podían ir de ninguna manera. Pero si las 

pienso desde el lobby de los festivales o desde lo espectacular 

comercial podían estar. También entiendo que quizás a mucha 

gente, así como está, le parezca fuerte o que vea un regodeo con 

las situaciones vulnerables. Pero te aseguro que hay cosas que 

pueden ser peores. Para mí no hay nada fuerte. Te puedo decir 

que es un relato justo y hasta suavizado.  

 

¿Cómo pensás tu producción en relación a los estereotipos que 

existen sobre las travestis que, muchas veces, las toman desde 

una dimensión superficial, solo asociada al show y al 

exhibicionismo? 

 

Me interesan los aspectos particulares y no ir a la 

generalización. Intento retratar lo particular. Me afilio a 

tomar la individualidad de cada una y no ir por el lado de los 

estereotipos. Si bien los estereotipos entran, están marcados 

por la mirada singular. Por ejemplo, el interés por la política 

de Stephania o Antonella en Señorita candidata es una rareza 
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dentro de la comunidad travesti. Hay una escena de la marcha de 

la diversidad y la cámara está arriba de Stephania, no hay un 

seguimiento a alguien más, es un modo de mostrar lo particular 

en medio de una comunidad. 

 

La vejez aparece en casi todos tus trabajos ¿Por qué? 

 

La experiencia que tengo con la vejez es que es uno de los 

retratos más libres que he hecho. En determinada edad exponer 

los sentimientos hace entrar en zonas impunes que no se permiten 

las personas en otras edades. Algunos viejos cuando les llegan 

los años entienden de qué va esto de vivir. Hay niveles de 

reflexión muy sencillos y profundos a la vez. Algunas personas 

tienen la capacidad de tener una perspectiva de lo que fue su 

vida y de su sentido. Las personas que he retratado, me 

enseñaron que cada uno hace lo que puede y muchas veces la vida 

es como ser un buen surfista, acompañar la ola y no se puede 

hacer mucho más. Me conmueve y emociona bastante ese estado de 

la vejez entre la paz y la libertad.   

 

Volviendo a El hombre nuevo, hay una escena muy interesante que 

es el registro del ritual evangélico al que Stephania se 

predispone. 

 

Es curioso, porque los pastores pentecostales que llevan 

adelante la iglesia generaron una memoria afectiva que Stephania 

traía de niño. Nicaragua tiene una presencia religiosa muy 

intensa, te diría que casi el noventa por ciento practica la 

religión evangélica. La familia escucha mucho la palabra del 

pastor y él ordenó que ella tenía que volver al origen, al 

vientre de la madre, para que Stephania pueda volver a ser 

Roberto.  

 

¿Y te dejaron registrar eso? 

 

Si. Estaban convencidos de que era lo que iba a pasar. Y no solo 



Número 15 - Año 2017 - ISSN 1852 – 4699 p.102 
 

eso, sino que era lo justo. Para ellos no había conflicto alguno 

con la cámara.  

 

Para finalizar me gustaría que me digas algo sobre el 

significante del título: “El hombre nuevo”.  

 

Este título lo medité muchísimo. Siempre fui consciente que 

ponerle El hombre nuevo al retrato de una chica travesti podía 

ser interpretado como un acto de provocación, sobre todo con la 

generación de los sesenta y setenta, donde se sabe que hay mucho 

pragmatismo y gente que puede sentirse agraviada o agredida. De 

hecho, tuvo algunas reacciones contrarias, hubo militantes de 

organizaciones de izquierda en Montevideo que se manifestaron en 

contra. Pero me pareció que el título era perfecto. Sobre todo 

al releer el manifiesto del Che Guevara que habla de una 

humanidad nueva, de la construcción de un hombre distinto, más 

justo, solidario y sincero. Mucho de estos valores los encarna 

la historia que protagoniza Stephania. La épica revolucionaria 

no está en el centro, por medio de una lucha personal e 

individual para ser aceptada, vivir en la sociedad, acceder a un 

trabajo y que esa familia acepte lo que ella ahora es. Ahí 

también hay una lucha por una humanidad nueva, con otro tono, en 

otras trincheras y con otra perspectiva. 

 

 

 


